｢子供のままでいれば良かったね。｣

隣で笑う友人に、そうだなと頷く。いつも通り補習になった俺に、友人は気まずそうに笑った。

｢ホントにそう思ってんの？｣
｢ああ。｣

補習プリントに目を通し一問ずつ丁寧に問題を解く俺に、珍しく友人は文句を言わなかった。
普段なら遅いとかこんなのもわかんないのかとか馬鹿か？という罵倒が飛んでくるが、何か心変わりがあったのだろうか。
少し気になって友人の方に顔を向けると、じっとこちらを見つめていた黒い瞳と目が合う。そのことに気づいた奴はにんまりとした笑みを浮かべて

｢第3問、不正解。｣

と呟いた。補習監督としてここに居座る生徒会員の友人は性格が悪いことに間違っている公式を使って計算しようが、ケアレスミスをしていようが関係なしにプリントを全部終わった瞬間に報告してくる。これがマジで苛立ちを倍増させるのだ。たとえ全問不正解だったとしても奴は何も言わず、終わった瞬間にウンウンと頷きながら新しく同じ問題の書かれたプリントを目の前に出し、

｢え？終わったと思った？｣

と本当に思ってるように首を傾げる。演劇部にでも入ればいいと何度思ったことか。

｢ッチ。｣
｢コラ舌打ちしない。｣
｢あ？…てか子供のままでってなんで急にそんな話出したんだよ。｣

思わず出てしまった舌打ちに友人は笑いながら俺を宥める。それにも苛立ちを感じるが、それよりも疑問に答えて欲しかった。

｢君は子供のままでいることに多少こだわるのかなって。｣
｢……。｣

その質問の答えは是だ。俺は、子供のままでいたかったと何度も願ったことがある。そうすれば、今より少しはマシな未来があったはずだから。

｢お前はこだわらねぇの？｣
｢僕？…子供のままは嫌かな。｣

瞳を隠すように笑みを深めた友人に、そうかとプリントの第3問に目を移した。こういう笑い方をする時、奴は大抵何かを隠すか嘘をつく。前に目は一番感情がわかりやすい。だから目は口ほどに物を言うと言われるんだよね。と話していたことがきっかけでわかったことだ。
友人の子供時代は、あまり良い思い出では無い。
聞く限り育児放棄のようなものだろう。親戚に良い人がいるんだと話す時以外はいつも話そうとしない。

｢そうか。なら早く大人になれ。｣
｢んーそれもヤダ。｣

めんどくせぇな。と漏らした声に友人は瞳を薄く開いて笑った。元に戻ったと安堵すると共にやはり昔話はお互いしない方がいいなと改めて感じる。

｢大人になったらさ、一緒にお酒でも飲んで色んな話しようよ。｣
｢生徒会員でも酒が飲みたくなんだな。｣
｢そりゃあ憧れるだろ。｣

窓から差し込む夕陽が沈み、補習部屋が暗くなる。
電気に照らされて明るいこの部屋には、俺と友人の2人しかいない。ここで話す関係がいつもちょうど良かった。
また話せる。そう思って大事なことを先延ばしにするのは馬鹿な事だと、その時なぜ気づかなかったんだろう。


｢やっぱ、子供のままでいたかったな。｣

手元にある一本の菊の花が、ビニールのラベルに包まれながらも生き生きとした白を持つ。ふわりと香る優しい菊の匂いが鼻を刺激しては、目じりが熱くなった。

｢酒、飲むんじゃなかったのかよ。｣

冷たい墓石への問いかけに、友人は応じなかった。

【子供のままで】

#子どものままで

　いつも通りに目が覚めて、いつも通りにランニングに行こうと廊下を歩いていると、何やら声が聞こえて来た。どこの部屋で騒いでんだ？　こんな早朝から？
　疑問に思いながらも、何か面倒ごとに巻き込まれても厄介だ。そう思って早々に外に出ちまおうと歩みを早めた直後。ガチャガチャと間近の部屋のノブが騒がしく音を立てた。
　びくりと思わず身を竦める。足を止めると同時にそのドアが開いた。
「すまない……！　あ、漣か」
「あ、おはようございます……」
　反射的に挨拶の言葉を発し、オレの視線は自然とその足元へと落ちた。
　そこには小さな子供がいたから……。
「あ、ええと、守沢先輩……誘拐は、不味いっすよ……」
「ち、違うんだ！」

　慌てた様子の守沢先輩と乙狩さんに引き摺り込まれて部屋の中に入る。部屋のソファに案内され、例の小さな子もどこか無感動な表情をしたままオレの横に座っていた。巻き込まれたくなくて早く出ようとしたのに結局面倒ごとに巻き込まれてんじゃねえか……。
　そこでふとオレは気が付いた。
「遊木さんはいないんですか？」
　オレの問いに守沢先輩と乙狩さんは顔を見合わせる。そして、それに応えるべく代表して守沢先輩が口を開いた。
「それが、遊木のベッドにこの子が寝ていてな……。何事かと思って慌てて乙狩を起こしたのだが」
「……ゆうきまことです。いつもおせわになっております」
　突然ロボットのように子供が挨拶の言葉を発する。その内容が理解出来なかったけれど。
「遊木さん？」
「はい。ぼくはゆうきまことです。いっしょうけんめいがんばります」
「え、何を？」
　オレの問いかけがわからない、と言いたげに首を傾げて、きゅっと小さな手でオレの指を握った。その様子を見ていた二人はまた顔を見合わせる。
「さっきもその子供はそう言っていた。あまり信じたくはないが、その子供は遊木なのではないだろうか」
「まさか、とは思うんだがなぁ。俺もその可能性に行き当たるんだよな。名前を出すと、まるでそうプログラムされているみたいに名乗るんだよ」
　弱りきった様子で二人は何故かオレの指を握ってにこにこと笑みを浮かべている『ゆうきまこと』へと視線を向けた。
「『ゆうき』さん」
「はい」
　笑顔のまま首をこてりと傾げてオレを見上げる。可愛すぎないだろうか……？　よくよく見てみると、遊木さんの面影しか見当たらない。確かにあまりにも非現実的過ぎて信じたくはないが、遊木さんのような気がして来る。
「今日遊木さんは仕事あるんですかねぇ？　ご存知です？」
　問えば、守沢先輩が「予定はない、と昨日言っていた」と返してくれた。
　オレが名前を出したからなのか、きょとんとした丸い目がずっとこちらを向いている。自分のことを話しているのはわかるのだろう。そっと片腕で小さな『ゆうき』さんを持ち上げてオレの膝の上に乗せた。「わぁ」と小さな歓声をあげたのが聞こえて何だか胸の内側がむずむずとしてしまう。
「オレも今日は空いてるんですよ。この子が本当に遊木さんでも、親戚の子でも、面倒見ますよぉ」
「いや、しかし……」
「それは助かるが……」
　やはり二人は渋る。どちらも責任感が強いことは知っているから、ただ通りすがりのオレに任せるのは申し訳ないと思っているのだろうから。でも。
「寂しいっていう感情がわかんねぇ子供の気持ちはわかるんです。自分がそうだったんで」
　だから子どもの頃の自分を慰めたくなったのかもしれない。わからないけれど、不安な色を浮かべた『ゆうき』さんを放っておけなかった。
　見下ろしたオレの視線と小さな『ゆうき』さんの視線が合った。その目からちょっとだけ不安が薄まったような気がした。

「ぬーさん！　来たで～！」
　思わぬ来客にぬーさんは目を丸くした。最近会っていなかったけれど、少しやつれた気がする。やっぱり、かっちのこと、堪えてるんやろな。
「たけぽん……どうして、仕事は……」
「そんなのええから。ほい、お土産。京都の美味しい抹茶屋さんで買ってきたんやで！」
　戸惑う彼にお土産を押しつけ、家に上がりこむ。抵抗するでもなく、ツッコミの１つもなく、彼は黙ってそれを見ていた。
「来るとは言ってたけど、まさかほんとに来るなんて」
「僕がそないな嘘つくと思うたん？　もー、付き合い長いんならわかるやろ、そのくらいー」
「だって君今度行くのは海外だって」
「友達が大変な時ならこのくらい当然やろ」
　そう言うと、ぬーさんは何か言いかけていた口を噤んだ。やっぱりそやろなぁ。
「だって、明らか元気ないやん、ぬーさん。……アカン状態なのはわかるけど、ずっと家の中引きこもってても栓ないで」
　分かってるけど、と反論する声もどこか覇気がない。
「だー、もう、ほな行くで！　支度しいな！」
「行くって……どこへ？」
「どこでもええやろ、遊べるとこなら。こーゆー時こそ楽しまんとアカンで」
　無理矢理ぬーさんを連れ出した。とりあえず近くの映画館に連れていって、映画を見せる。分かりやすくて楽しいアクション映画。ぬーさんの好みっていうよりかはかっちの好みっぽいけど……まぁええか。今はこのくらいがええやろ。

「楽しかった？」
「え、うん。まぁ……。ありがとね、たけぽん」
「そんなのええて。困った時はお互い様やろ」
　街灯に照らされてその顔に少し笑みがさした。良かった。ちょっとは元気出たかな。
「ごめんね。元気出さないといけないのは分かってるんだけど……。たけぽんは本当、いつも明るいね。君だけはずっと、昔のままだ」
「そやね。だって僕は多分一生子どものまんまなんや」
「そうかな？　全部そうだとは思わないけど」
「というかそういうようにしてるんや」
　ぬーさんが顔を上げてこちらを見た。
「辛いことも生きてると沢山あるし、純粋に目の前のことに感動したり、喜んだりすることって、どうしても少なくなるやん」
　かっちがいなくなって辛くないといったら、もちろん嘘や。幼馴染と失ったんやから、今もすっごく辛い。
「でも子どもみたいに、生きること、目の前にあることを楽しみたいんや。そうやって生きてる人から生み出したものならきっとおもろいものになるやろ？　そう信じてるんや」
　心で泣いてても、顔は笑っていたい。どこかに楽しいことを持ったままでいたい。それなら明日も歩いて行ける。そう信じてるんや。
「君は強いね」
「そんなことないで。皆できることや」
　ぬーさんも、ね。
「ありがとう」
「今は無理でも、ちょっとずつ笑ってってくれな、ぬーさん」
　そうやって、少しずつでええから。

大人になって気づいた。
世界は嘘だらけで、他人は無条件に優しいなんてことはない。
信じてたものに裏切られるのは日常茶飯事で、いつだって、謂れのない嫉妬と妬みを受け続ける。

「こんなの、知りたくなったなぁ」

草木も眠る静かな夜に、積み重なった書類とともに、明るい液晶を睨みながら、ぽつりとつぶやいた。

どんなに体が大きくなろうと、僕は、まだ────。

〈子供のままで〉

男っていつまでも
なんたら

子どものままで
いられたらと
思ったことはなかった

子どもままで
いられるのは
体は大人でも
子どもの頃に持った
夢を見続けることかもね

子供のままで
子供の時のように簡単に
好き
って言えたらな

子供のままで


うちの夫は、保育園で同じクラスだった頃から、卍みたいな寝相で寝ていた。お昼寝のたびに律儀に卍の形になるのが不思議だった。３０年たっても相変わらず卍で、生まれた子供も卍だ。卍の遺伝子が強くてびっくりした。｢親子三人川の字｣で寝ても、朝起きてそこにあるのはいつも怪文書みたいな有り様だ。まぁ、これはこれで悪くはないのだけれど。

#子供のままで

10代の頃は、いつまでも子供扱いしないで欲しいと願っていた。

いざ、大人と呼ばれる年齢になると
親となり、後輩ができ

あゝ子供のままでいたかった。

と、思っている人が多いのではないか？

【子供】って
守られる存在
未熟な存在

大人と呼ばれる年齢でも、
守られても未熟でもいい
そのうち、少しづつ進んでいくよ

『遊びごころ』は、子供っぽい言葉
だけど、これがある大人は
周囲から好感をもたれやすい

自分には、遊びごころが足りない。
そう面白みの無い　真面目過ぎる自分が
本当に嫌だ

ひーが密かに皮膚科で水虫治してた
もし子ども出来たときにうつらないようにって
ホッコリ

子供のままでいたかった。
その言葉は、子供を過ぎて大人になってから初めて思うことが多い。
結局、私たちは今を抜け出したいだけなのだ。

【子供のままで】

ずっと子供のままでいたい

そんな密かな思いからだった
僕の歳が変わらなくなったのは…

ある日の事僕は親にバレないように森に遊びに行った

初めて来た森の中は暗くて少し怖かったけど何が待ち受けているのだろうという好奇心に満ち溢れていた

奥へ奥へ進んでいくうちに段々と日が沈んでいった

僕は道に迷ってしまった

どうしようと困っていると一人の女性が目の前に現れた

「坊や、道に迷ってしまったかい？私が森の外まで案内してやるから着いてきなさい」

と女性が言った

女性は黒い服を着ていて帽子を深く被っていて表情がよく分からなかった
けど、ここから出られるならと思った

「う、うん、おばさんはここによく来るの？」

「ああ、勿論来るさ、薬草やらを摂りに行かないと生きてけないからねぇ」

「薬草？おばさん、お医者さんなの？」

「いや、まあ、そんなところかね」

お医者さんじゃないのになんで薬草なんか集めてるのだろうと思った

「ねえ、坊や、坊やには願いや想いはあるかい？」

願いや想い

だったら！

「うん！僕ずっとこのままでいたい！ずっと子供のままで生きていたい！」

と言うと突然視界が暗くなった

〖そうかい、坊や、素敵な願いだねぇ、私が叶えてやるよ、……………で…る……を〗

と女性が最後に言った気がした



目が覚めると父と母の心配そうな顔が初めに見えた

「父さん、母さん？僕、勝手に…」

「よかった、生きてた…」
と母さんが言った

その時僕は決意したもう森には行かないって


その日から1000年の月日が経った

僕は子供のまま思考は大人になった
今の僕には、家族も友達もいない



僕は…

ずっと独りだ

🕊️『 汲む 』
　　　茨木のり子

 
大人になるというのは
すれっからしになることだと
思い込んでいた少女の頃

 
立ち居振舞の美しい
発音の正確な
素敵な女のひとと会いました

 
そのひとは
私の背のびを見すかしたように
なにげない話に言いました

 
初々しさが大切なの
人に対しても世の中に対しても

 
人を人とも思わなくなったとき
堕落が始まるのね

　
堕ちてゆくのを
隠そうとしても　
隠せなくなった人を
何人も見ました

 
私はどきんとし
そして深く悟りました

 
大人になっても
どぎまぎしたって　
いいんだな

 
ぎこちない挨拶　
醜く赤くなる

 
失語症　
なめらかでないしぐさ

 
子供の悪態にさえ傷ついてしまう
頼りない生牡蠣のような感受性

 
それらを鍛える必要は少しもなかったのだな

 
老いても咲きたての薔薇　
柔らかく

 
外にむかってひらかれるのこそ　難しい

 
あらゆる仕事
すべてのいい仕事の核には

 
震える弱いアンテナが隠されている　きっと

 
わたくしも
かつてのあの人と同じくらいの年になりました

 
たちかえり
今もときどきその意味を
ひっそりと汲むことがあるのです

つらい、きつい、ずっと子供のままでいい。
そう思って生きていた。
そんな私も結婚し、出産を経験しママになった。
可愛く愛おしい我が子。
泣き言ばかりも言ってられない。
胸を張って言えるように生きていかなきゃ。
この子供のママですってね。

子どものままでいられたらよかったのにね。生きているだけでしんどいわ。

　自分で金を稼がなきゃいけないのもきついけど単純に年を取ることがなによりきつい。

　加齢により体のあちこちにがたがきて精神的にも衰えているのがわかる。集中力がなくなりやる気もしぼんでいく。

　やる気に関しては人による気もするけど多くの人は年を取るとやる気が薄れていくと思う。根拠はないけど。

　大人になると色々考えるよな。生きる意味とか。そんなものはないから死にたいわけだが。

　生きることに疲れて生きることに飽きている。毎日同じ日を繰り返している。

　それでも死ぬのは怖いからうんざりしながら今日も生きている。ああ嫌だ嫌だ。

小さい頃から「大人になりたい」って
ずっと思ってた。
自由に生きれると思ったから。
でも、今になってみたら
「学生時代に戻りたいな」って思うんだよね。
大人の世界って理不尽の塊だ。

（子供のままで）

私は子供のように無垢できれいなまま、この白い手を血で汚す

子供の時は大人になりたいと思っていた。
大人になれば自由にいられると思ったから
大人になった今思う。
子供のときのほうがまだ自由だった気がする。
子供のままでいたかった。
大人になった今は心だけはこどものままでいたい

【子供のままで】


ふとつまらないギャグを聞いたとする。ふと雑コラ画像を見たとする。本当にしょうもない笑わせるためのネタであると、もう私の心は動かされることはない。
ただ、子供の頃なら、きっとこんなつまらないことでもゲラゲラと笑えていた。こんなところは、きっと子供のままでいた方が幸せなんだろうな、なんて今更。

「無垢で居るにはいろいろ知りすぎたし、いつまでも子供のままじゃ居られないんだよ」
あの人はそう言ってアパートを出て行った。ひとりになったアパートで、あの人が置いて行った煙草をあの人と同じようにベランダで吸った。流れゆく時間に沿って変わる街の動きをぼんやり眺める。煙草は頭がくらくらするから好きじゃない。街を眺めていると虚しさで涙があふれてくる。もうだめだと思った。だから私はいつまでも子供のままなのかもしれない。

今日のテーマ
《子供のままで》





ずっと子供のままでいられたらいいのに。
そうすれば、ずっとここに、あなたの隣にいられるのに。

兄と同い年の彼とは幼馴染みのような関係で。
彼にとって、わたしはきっと妹のような存在で。
その『妹みたいな』という免罪符があるおかげで、べったりくっついて甘えることが許されてる。

背が伸びて、筋肉がついて、どんどん大人の男の人のようになっていく体にドキドキを隠しながら飛びつく。
抱き留めてくれる腕の逞しさにときめきが止まらない。
でも、そんなことはおくびにも出さず、無邪気な子供を装う。
こんな日がいつまでも続けばいいのにと思いながら。


「は？　逆じゃない？」
「逆？」
「そこはむしろ『早く大人になりたい』って思うとこでしょ」
「だって大人になったら……」
「大人になったら、意識してもらえるかもよ？　単なる『友達の妹』から卒業すれば『恋人』になれるかもしれないし」

唯一わたしの恋心を知る親友が、にんまり口の端を持ち上げて言う。
まるで童話に出てくるチェシャ猫のよう。
わたしは「でも」と視線を落として唇を尖らせる。

「意識してなんてもらえないよ」
「年上って言ったって、たった2つじゃん」
「たった2つでも、向こうはもう中学生なんだよ。小学生なんて子供過ぎて相手にされるわけないじゃん」
「今はそうかもしれないけど、あたし達が中学に入る頃には向こうは3年なんだから別におかしくないでしょ」
「それまでにきっと彼女できてるよ」

だってあの人すっごく格好いいし。
同じクラスの女子とかからだってきっとすごく人気あるだろうし。
もしかしたら先輩とかからも注目されてるかもだし。
まだランドセル背負ってるわたしじゃ勝てるはずない。
それくらいなら妹ポジションを死守して、子供扱いされても今まで通りべたべたくっついていられた方がずっとマシ。

「恋は盲目ってほんとだったんだ」
「何が？」
「何でもない。少なくとも、うちのお姉ちゃんからはそういう話は聞いてないから安心しなって」
「うん……」

本当は全然安心なんかできないけど、でも今はまだ周りの女子達に彼の格好良さは知れ渡ってないようでホッとする。
彼に特別な人ができるまでは、単なる『友達の妹』で『妹みたいな子』として甘えることができるから。
だから彼に恋人ができるまでは、もう少しこのまま、子供のままで、側にいることを許してほしい。



それから3年と少し先、中学卒業間近の彼から告白され、自分がその恋人の座に収まる幸せな未来を、この頃はわたしままだ知らない。
あえて子供っぽく振る舞って無邪気を装ってたことも、胸に秘めてた恋心も、兄の密告によって全部全部彼にバレていたことも。