『心の灯火』2023.09.02


　またやられてしまった。
　ただ、歩いていただけなのに、古巣に近しい連中に絡まれて、ボコボコにされた。
　抵抗したところで、オレが勝てるはずもない。だから、その嵐が過ぎるまで耐えた。
　連中はオレをしたたか打ち据えて満足したのか、どこかへ行ってしまった。
　痛む体を引きずりながら、いつもの公園までやってくる。
　いつの間にか雨が降っていて、ずぶ濡れになったオレはトンネルの中に隠れることにした。
　オレには狭すぎるから膝を抱えて縮こまる。
　今になって痛みがやってきた。
　痛くて、悲しくて、みじめで。
　足を洗ったはずなのに、どうしてこんな目にあうのか。
　彼らからすれば、オレは裏切り者なのかもしれない。言われなくてもわかっている。
　オレはただ、普通に暮らしたいだけ。
　オレとして産まれた時点で、それすらも許されないのか。
　憂鬱な気持ちが、のしかかってくる。
　涙がこぼれそうになったとき、ぱっと明るくなった気がした。
｢こんなところにいたのか｣
　呆れたような驚いたような、でも優しい声が聞こえた。
　顔を上げると彼がいて、目尻のシワを深くしながら微笑んでいる。
｢帰ろう｣
　差し出す手。大きくて指先にタコができている。武術をやっている男の手だ。
　手を取った瞬間、安心して涙がボロボロ零れた。彼は苦笑いをして、よしよしと頭を撫でてくる。
｢君の選択は間違っていない。だから、気にしなくていい｣
　全てを理解し受け入れてくれる彼の言葉は、暗闇にいるオレの心に、優しい火を灯してくれた。

『開けないLINE』2023.09.01


　自分はこんなにも小心者だったかと思う。
　たかが、メッセージアプリひとつで、気もそぞろになってしまうのだから、やっぱり小心者なのかもしれない。
　連絡先を教えてもらったものの、こっちからメッセージを送ることすらできていなくて。
　送ろうとすると、ドキドキして手汗が吹き出てくる。
　まだ電話のほうがマシかもしれない。
　もっとも、電話すらドキドキしてかけれずにいるのだけれど。
　さて、困ったことになった。
　今度のオフの日に、二人で出かけることになった。だから、その打ち合わせをしなくてはないけない。
　何時にどこに集合するのかだとか、どこにいくのかだとか。その他、いろいろ。
　誘ったのはこっちだ。だから、こっちから連絡をとらなければいけない。
　メッセージアプリのトーク画面を睨みながら息を吐く。
　友人たちや先輩方の名前が並んだその画面に、あの人の名前はない。
『こんばんは』の五文字が打てない。
　どうしようなどと考えていると、その画面に、
『こんばんは』の五文字とあの人の名前。
　思わずスマートフォンを取り落としそうになった。
　次いで、
『いま大丈夫？』
　とこちらを伺う文面。
　口から心臓が飛び出そうになった。
　あの人の名前だ。あの人の名前が仲間に加わった。
　早く返さなければと思うが、あの人のトーク画面を開く勇気がない。
　おれはしばらくの間、その画面から先に進むことができなかった。

『不完全な僕』2023.08.31


　家を継いだからには、完璧でなくてはならない。
　三代目として、この家を護らなくてはならない。
　本来なら兄が家督を継ぐはずだったが夭折してしまい、次男である自分が跡目を継ぐこととなった。
　祖父の代からの悲願である、地位の向上を目指すため、今日も大名方に講義をする。
　しかし、元々、病がちで憂鬱気味な自分に、そんな重圧に耐え切れるはずもなく。
　講義のあと、ゲェゲェとえずいていると、あの方が声をかけてくれた。
｢大丈夫か？｣
　上様の側仕えの彼は、優しく背中をさすってくれた。
｢具合が悪いなら、断ってもよかったのだぞ｣
　そんな気遣いに申し訳なく思ってしまう。
　完璧でない自分は、完璧であらなくてはいけない。
　弱音が口をついて出てしまったら、
　すると彼は、穏やかに笑って、
｢この世に完璧な人間なんていない。俺だって、完璧じゃないからな｣
　そう言った。
　何事もそつなくこなし、剣術も一等級で、頭がよく人当たりも良い彼がそう言った。
　意外だと思ったが、なんとなく納得してしまい、心が軽くなった。
　彼もまた、完璧ではないのだ。

『香水』2023.08.30


　彼が傍に来るたびに、オトナの香りを感じる。
　華やかな香りをひきたてるような、控えめだけど存在感を感じるその匂いが、おれはすきだ。
｢ねぇ、あの匂いなんの匂い？｣
　すっかり女友達になってしまった嬢に問う。彼女はおかしそうに笑いながら、なんというブランドでなんという名前の香水か教えてくれた。
　スマホで教えてもらった香水を調べる。変わったかたちのボトルに入ったそれは、おれの使っている香水よりも高くて驚いてしまった。
｢一応、ここキャバクラなんだけどね｣
　そういう話は外でやらないか、と彼女にたしなめられる。
　そんなことを言われても、この事情を知っているのは彼女だけだ。ましてや、おれの職業上、同伴をするわけにもいかない。
　彼のことは、彼女のほうがよく知っている。嬢と黒服。毎日顔を合わせていれば、自然とその人のことが分かるのだ。
｢本人にきいたら？｣
　と、彼女はやや呆れたように言う。
　もちろん、そうしたいのはやまやまだ。しかし、彼はパーソナルなことを聞くと、のらりくらりとかわすのだ。
　それが、目下の悩みであると言うと、ふわりとオトナの香り。
｢ご指名が入りました｣
　彼が彼女にそう伝えにきた。じゃあね、と手を振る彼女に手を振り返すと、おれと彼だけが残った。
　いつもなら会計のためにすぐに立ち去る彼だが、今日はすこし違う。
　どうしたのだろうと不思議に思っていると、彼は名刺を渡してきた。彼の名前が書かれたそれから、オトナの香りを強く感じた。
｢俺のことは俺に聞いてね｣
　自然に見えるしぐさで、耳打ちされる。
　カッと熱くなる頬。彼はにこりと笑顔を貼り付けて、今度こそ会計の準備のために立ち去った。
　残ったのは、耳に落とされた彼の囁き声と、オトナの香りだけ。

『言葉はいらない、ただ……』2023.08.29


　俺の奥さんはどこにでもいる奥さんだが、よく俺たち家族をまとめてくれていると思う。
　俳優だなんて、どっちに転ぶか分からない仕事をしている俺を気遣ってくれるし、やんちゃ盛りの息子二人の相手をしているし、そのうえ、産まれたばかりの娘もあやしている。
　全国公演や地方ロケとなると家にいない俺にかわって、我が家を護っているのは彼女だ。
　だから、家にいるときは家事全般を引き受けているし、母の日には毎年贈り物を贈っている。
　彼女は弱音を吐かない強い人だ。俺の悩みはもちろんのこと、同じ演劇ユニットのメンバーの話もよく聴いてくれる。うちの最年少のアイツなんて、彼女のことを｢ママさん｣と呼んでいる。
　ことさら懐いていた彼を、彼女もかわいがっていた。
　トラブルに巻き込まれた彼を、誰よりも心配していた。
｢元気にしているかな｣
　と寂しそうにこぼしている。
　だから、彼が空に行った｢ほんとう｣を知ったとき、彼女はたいそうショックを受けて寝込んでしまった。
　二十年越しに開かれた｢お別れ会｣に、彼女も出席した。祭壇に飾られた彼の姿は、最後に会ったときの若々しいまま。記憶に残る、彼だった。
｢うちに来てくれたらよかったのに｣
　彼女は、それを強く強く後悔した。
　助けてだとかつらいだとか。そんな言葉はいらない。
　ただ、うちに来てくれるだけでよかった。