教室に来てから最初にするのは、和也の席を見ること。
　別にアイツのことが、好きだからという訳じゃない。
　なぜならアイツの隣が私の席だから。
　そして自分の席ではなくあいつを探すのは、髪が少し派手なので目印にちょうどいいから。
　だから何も変なこともない自然な事。
　アイツの事を見つけて少し体が熱くなるのは、自分の席を見つけられた安心感からなのだ。

　彼の頭を目印にして、自分の席に向かう途中、不意にアイツと目が合う。
　驚いて心臓が跳ね上がった私の事なんて気付かず、『おはよう』と挨拶してくる。
　私は極めて冷静に『おはよう』と返す。
　すこし、声が変だったかもしれないけれど、仕方がない。
　だって私は朝が弱い。
　アイツも知ってる事で、変に思われることはない
　
　そして始まる朝の会話。
　毎朝の恒例行事。
　和也とは、趣味が合うので話が楽しいのだ。
　一日で最も楽しい時間。
　でも間違いが起こることはない
　私達はただの友人同士で、これからもずっと変わることはない。

　アイツと話すようになったのは最近のこと
　先月の席替えの時、席が隣同士になったのだ。
　今まで接点が無く、名前すら怪しいクラスメイトだったけど、話してみると以外に話は弾んだ。
　共通の趣味から、1㎜も理解していない物理の話まで。
　不思議と話しやすく、何を話しても盛り上がった。
　それ以来、機会があればよく話している。
　あまりに気持ちよく話せるので、ふとした時にアイツを探すようになった。

　でもアイツは異性として好きじゃないし、自分のタイプからもかけ離れている。
　友人としては好ましく思っている。
　仲のいい友人、それだけ。
　それにアイツには彼女がいる。
　仮に私がアイツの事が好きでも迷惑なだけ。
　だから、私のこの感情は『好き』じゃないのだ。

　教室に来てから最初にするのは、和也の席を見ること。
　アイツの事なんか好きじゃないのに、気づけばアイツのことを探してる。
　でも勘違いしちゃだめだ。
　だってこれは叶わない恋なんだから。

　退屈な小学校の授業がおわり、俺は祐樹と二人一緒に帰っていた。
　いつものようにくだらない事を話しながら、家に向かって歩く。
　

「『ところにより』ってわけわかんねーよな、祐樹」
「突然、何さ？」
「朝の天気予報見ててさ。
　『本日のお天気は曇り、ところにより雨』みたいなこと言ってさ。」
「ああ。そういう事ね。康太も変なところ気にするね」
「母ちゃんが言ってたんだよ。TV局の責任逃れだって――どうした？」
　祐樹が急にソワソワし始め、周りを気にし始めた。

「他の人がいると困るから」
　困る？何に困るんだろう？
「……うん、いないね。
　じゃあ、教えてあげる。
　それは、符牒《ふちょう》なんだよ」
　突然、祐樹が難しい言葉を使う。
　頭がいいからなのか、俺が知らない言葉を使うことがよくある。

「フチョウ……って何？暗号？」
「うーん、まあ暗号みたいなものかな。
　例えば、警察物で言ったら『犯人』のことを『ホシ』。
　『被害者』の事を『ガイシャ』って言ってみたり。
　これは有名なヤツだけど、普通の人には分かんない符牒を使って、仲間で会話するんだ」
「全部理解したわ。で、なんで符牒使うの？」
「分かってないじゃんか……簡単に言えば会話の中身を知られないためだね」
「知られないため？」
「うん、困るから」
　また困る。なんでだろう。

「じゃあさ、今朝の天気予報の、フチョウだっけ？あれどういう意味」
「言ってもいいけど、皆には内緒だよ」
「分かってる。俺と祐樹だけの約束」
「じゃあ、指切りげんまんね」
　あまりに慎重な祐樹に少し戸惑いつつも、指切りげんまんをする。

　コホン、と祐樹は咳払いする。
「天気予報の『ところにより雨』っていうのはね……
　『雨が降っている場所から、あの世に行けますよ』って意味」
「はい？」
　まったく意味が分からない。

「あはは、全く分からないって顔をしてる」
「そりゃそうだよ。急にあの世って言われても」
　そういうと、祐樹はニヤリと笑った。

「本当だって、死んだ人たちはそこから来て、そこに帰るんだよ」
「その死んだ人、何しに来てるんだよ」
「友達と遊ぶため？」
「おい、急に適当かよ。絶対嘘だろ」
「あ、バレた？」
「途中まで信じかけたのに、急に雑になったぞ」
「ゴメンゴメン」
　祐樹は笑いながら謝ってくる。
　と、ふいに祐樹は立ち止まった。

「あ、僕はこっちだから」
　祐樹は脇道を指さす。
「え？お前の家って、もうちょい先だったろ」
「ううん、こっちで合ってる」
　引っ越したのか？
　そう言おうとして、言葉が出てこなかった。
　祐樹の指を差している脇道にだけ、雨が降っていたからだ。
　雲が出ていないのに雨粒が落ちて、道路が黒く塗れている。

「えっと、そっち雨降ってるぞ」
「うん、《《雨が降ってるから》》こっちなんだ」
　言うべきか迷った上での言葉も、あっさりと答えが返ってくる。

「バイバイ、またね」
「ああ」
　祐樹は何事もなかったかの様に、手を大きく振りながら雨の中を歩いていく。
　と、ふと急に祐樹の姿が消える。
　隠れる場所なんて無いのに、どこにも祐樹の姿は無かった。
　急に涙が出てきた。

　なんで忘れていたんだろう。
　祐樹はもう死んでいるのに。
　一年前のこの日、暴走する車に轢かれて死んだアイツ。

『友だちと遊ぶため？』
　祐樹はそう言った。
　俺に会いに来てくれたのか……

　俺は今はいない友に思いながら、雨に濡れた道路を見つめたのだった

　私は特別な存在だけが集まるパーティを主催した。
　このパーティは、歓談や食事のために開催されたものではない。
　そのため、食事自体の質はあまりよくなく、歓談する人間も少ない。
　だが参加者全員が、これから起こる事にウズウズしていた。
　無理もない。
　彼らは、メインディッシュであるパーティの出し物を見に来たのだ。
　自分たちのつまらない人生を彩る、そんな出し物を……

　◇　◇　◇

　私たちは何不自由ない人生を送ってきた。
　使いきれないほど持っている金。
　世界各地にある豪邸。
　アメリカ大統領ですら、ご機嫌伺いに来る影響力。
　私たちが持っていないものなどない。
　そう、私たちは特別な存在なのだ。

　だが、ある時から私は人生がつまらなく感じ始めた。
　何をしても満ち足りない。
　そんなとき、漫画を読んでいて思いついた
　それは人間の本性を暴くこと。
　これを思いついたとき、人生で経験したことのないくらいの高揚感を感じた。

　人間だれしも、醜い欲望をもっている。
　だがそれを理性の元に封じ込め、まるで聖人のように振舞っている。
　その欲望を、白日の下に暴き出す。
　素晴らしいエンターテイメント！

　それをどうやって暴くか……
　決まっている。
　デスゲームだ！

　適当な人間どもを集め、殺し合わせる。
　生き残った一人だけが生きて帰れ、しかも莫大な金を渡すと言ってだ。
　愛を囁く恋人たちや平和主義者たちも、自分の命がかかっていれば殺し合う事であろう。
　まさに痛快。

　そして私は同志を募り、計画を立ち上げた。
　巨万の富をつぎ込み、会場を作り上げ、ゲームの参加者を選定、いろいろやることがあった。
　それぞれの得意分野を活かし、デスゲームを実現したのだ。
　他の見込みのありそうな成功者たちにも声をかけた。
　喜びを共有するためだ。

　準備は整った。
　あとは観戦して楽しむだけ。
　私の人生はここから始まる。

　◇　◇　◇

『えーー、お集りの皆さん、こんにちは。担当の鈴木です』
　パーティ会場に男の声が響き、はっと我に返る。
　どうやら、空想に入り込んでいたようだ。

『えーまず最初に……
　予定されていたデスゲームですが――』
　男の続きの言葉を聞くため、会場の人間が全員耳を澄ませる。

『――中止です』
　は？
　会場にいる全員が言葉を失う。

『実は、工事業者にお金を持ち逃げされました。
　誘拐業者も夜逃げして、ゲーム参加予定者もいません。
　何一つ、準備出来てないので開催できません』

　会場のあちこちからブーイングが巻き起こる。
　私たちは人間の醜い部分を見るために、ここに集った。
　それが叶わないとするなら、我々はいったい何をしに来たと言うのか。
　というかそれはそれで、報告上げるべきだろ！

『みなさん、人間の本性が見たいとのことだったのでご満足しただけたかと。
　全員崇高な使命より、お金のほうが大事なんですよ』
　鈴木は『満足でしょ』と間の抜けた事を言い放つ。
　いや、それで納得できるか！

『とはいえ、中には人間が殺しあう様子をご覧になりたい人もいるでしょう。
　そちらだけは準備させていただきました』

　いろいろ予想外だったが、デスゲーム自体はやるんだな。
　ほっと、胸を撫でおろす。
　いや待て、さっきデスゲームは中止と言って……

『皆様、近くのテーブルの裏をご覧ください』
　男に言われるがまま、テーブルの裏を覗く。
　そこには小さな箱がある。
　嫌な予感がしながら開けてみると、そこには小さなナイフが入っていた。

「おい扉が開かないぞ」
　参加者の一人が、扉を開けようと体当たりをしている。
　そして周囲を見渡せば、先ほどまでいたウェイターが一人もいない。
　まさか、これは……

『皆さん、人間が争うのがお好きなようなので――』
　最初と同じ、淡々とした口調。
　だが、私は背筋に冷たいものを感じた。

『パーティの参加者にやってもらおうと思います。
　それでは……殺し合いを始めてください』

「バカみたいな事したなあ」
　目の前のぬいぐるみをを見て、私はため息をつく。
　先日、酔った勢いで注文したもので、本日晴れて届けられたものだ。
　その時間違いなく欲しくて注文したもの。
　だけど今の私には溜息しか出ない。

　別にぬいぐるみは嫌いじゃない。
　むしろ好きだ。
　私の部屋には、他にもいくつものぬいぐるみがある。
　このクマのぬいぐるみも、デザイン『は』好きだ。
　だけど一つ不満がある。
　唯一にして最大の問題点。

　目の前のぬいぐるみはバカみたいに大きいのだ。
　私より大きなぬいぐるみって何？
　ここ狭い賃貸アパートだぞ。
　置くトコねえよ。
　どうしてこんなことに……

　事の発端は、先週の会社の飲み会。
　飲み会が開始されてみんなが酔ってバカみたいに騒いでいた頃、誰かが言った。
　『人間より大きいぬいぐるみが欲しいなあ』と……
　そこで酒を飲んでいい気分の私。
　『そんなぬいぐるみが！？私が買っちゃる！』
　とスマホを取り出し、ささっと注文。
　『夢みたい』と思いながら次の酒を飲む。
　そして今に至る。
　……あれ、本当に夢だったらよかったのに。

　やはり酒を控えよう。
　何度目かもわからない反省をするが、きっと次もやらかす。
　それが私。
　だが、買ったものはしょうがない。
　目の前の現実に向き合うことにしよう。

　私はぬいぐるみに抱き着く。
　おお、柔らかい。
　この包み込むような安心感。
　やはりぬいぐるみは良い物だ。
　予定外の出費で、来月ピンチという事実がどうでも良くなっていく。

　ピンポーン。
　現実逃避している私の耳に、玄関のチャイムが鳴り響く。
　配送業者くらいしか訪れることのない私の部屋に、誰かが来たようだ。
　まさか、私の記憶がないだけで他にも注文をした！？
　キャンセルの可能性をも考えながら、扉を開けると先輩が立っていた。

「来ちゃった」
　まるで先輩は恋する乙女の様に微笑む。
　だが笑顔の先輩とは逆に、私は混乱する。
　なぜ先輩がここに？

「えっと、先輩。何か御用で？」
　すると先輩はにこやかに笑って、
「うん、アレ届いたかと思って……今日だったよね」
「？？」
「覚えてない？デカいぬいぐるみ注文したんでしょ」
　その時私の脳裏が高速回転をし始める。
　頭に浮かぶ一つの言葉。
『人間より大きいぬいぐるみが欲しいなあ』
「ぬいぐるみ欲しがったの、先輩だったんですか！」
「今気づいたの？」
　先輩はおかしそうに笑う。

「で、届いた？」
「届きましたけど……なんで先輩が届く日を知っているんですか？」
「え？聞いたら教えてくれたよ。見せてくれるとも言った。覚えてない？」
　覚えてない。
　本格的に酒との付き合いを考える日が来たのかもしれない。
　それはともかく。

「まあ、入って下さい」
　私は先輩を招き入れる。
　そして部屋に入った先輩は、置かれたぬいぐるみを見渡す。
「ひえー、バカみたいにでけぇ」
　目を輝かせながら、先輩は大きなクマのぬいぐるみに抱き着く。
「ひゃー、すごい安心感。あっ他にも小さなぬいぐるみがある。可愛い～」
　今まで見たこともないくらい、先輩のテンションが高い。
　こんな一面もあったのか、と先輩を眺めていると不意にこちらを向いた。

「あ、そうだ。タダで見せてもらうのが気が引けたから、お土産あるんだよ」
　と先輩はポリ袋からお酒を取り出す。
　私はそれを見てニヤリと笑う。

「じゃあ、飲みましょう」
　私は急いで、プチ宴会の準備を行う。
「では、この素晴らしきぬいぐるみたちに乾杯」
「乾杯」

　そして私たちは缶ビールを片手に、ぬいぐるみに人生相談したり抱き着いたりして、バカみたいな宴会を繰り広げる。。

「このぬいぐるみ可愛くない？」
「可愛いー。買っちゃう？買っちゃう？」
　そして、1週間後には新たなぬいぐるみがやってくるのであった。

「こんにちは、佐々木誠人くん。少しいいかしら？」
　昼休憩、弁当を持って人気のない廊下を歩いていると、突然呼び止められる。　
　自分の名前を呼ばれたので条件反射で振り返るが、そこで僕は声を失った。

　そこには不審者が立っていたからだ。
　顔には漫画でしか見ないような仮面をかぶり、黒いタキシードを着て、その上に黒いマントで身を包んでいる。
　マントで体形が分からないが、声から女子だということが分かる。
　だからどうしたという感じであるが。

　まさに不審者の中の不審者。
　僕のこれまでの人生、そしてこれからの人生で遭遇しないであろう不審者。
　間違いなく面倒ごとの匂いがする。
　ここはスルーが吉。

「違います。人違いです。それじゃ、ぼく」
　もちろん、佐々木誠人は僕の名前だ。
　だが不審者に正直に答える義理は無い。
　あくまで何でもないようを取り繕い、黒マントの横を通り過ぎようとする。
　だが、彼女は僕の前に立ちふさがる。

「どこへ行く」
「はい、一人で静かにお弁当を食べられる場所に……」
「ほう、一人ぼっちで弁当を、ねえ」
　黒マントはニヤリと笑った――気がした。

「ああ、自己紹介がまだだったな。私は『一人ぼっち撲滅委員会』のものだ」
「『一人ぼっち撲滅委員会』だって！？」
　一人ぼっち撲滅委員会。
　それは現生徒会が、少子高齢化の解決という壮大な目的を掲げ、作られた組織だ。

『子供が増えないのは、結婚しない人が増えたから。
　結婚しない人が増えたのはカップルが減ったから。
　カップルが減ったのは出会いが少ないから。
　ならば、作ろうじゃないか！
　男女の出会いを！
　我々の手で！』

　という控えめに言って、頭がおかしい理念によって作られた。
　そして、交際相手のいないものに、無理矢理相手を宛がうという常軌を逸した活動している。
　そしてこれに対する全校生徒の共通の認識は『出会ったら逃げろ』。

　僕は即座に後ろを振り返り、来た道を全速力で走る。
　もちろん廊下は走ってはいけないが、緊急事態なので許してもらうことにする。
　そして僕は陸上部だ。
　足の速さには自信がある。

「無駄だ」
　にもかかわらず、僕は捕まってしまった。
　後ろから引っ張られ、組み伏せられる。
　
　陸上部の僕より速いだと！？
　そんな人間居るわけ……
　まさか！
「お前、釘宮か！」
　釘宮鈴穂、同じ陸上部で僕より速い人間だ。
　男子より速い女子として、ちょっとした有名人だ。
　信じたくない事実だが、男子はともかく、女子で僕より早い奴はコイツしかいない。

「ご名答」
　勝ち誇りながら、黒マントは仮面を取る。
　予想とたがわず、釘宮の顔が現れた。
　こいつ、委員会の手先だったのか。
　全く知らなかった。

「くそ、何が目的だ」
「委員会の目的はご存じでしょう？『一人ぼっちより二人ぼっち。愛を求める人間に恋人を！』。あなたに恋人を用意しました」
「そんな事が許されると思っているのか！お互いの気持ちを無視したカップルが長続きするとでも！？」
「ご安心を。そこは配慮しています」
　釘宮は不敵に笑う。

「ふん、僕の事が好きな人間がいるとでも」
　言ってて少し悲しくなる。
「ええ、いますよ」
　だが釘宮は衝撃の事実を告げる。
　僕の事が好きな女の子がいる？
　少し期待しつつ、僕は思わず周囲を見渡す。
　だが悲しいかな、ここにいるのは僕と釘宮だけだった。

「どこにもいないじゃないか。男の純情をもてあそびやがって！重罪だぞ！」
　だが僕の文句にも、釘宮は動じた様子はいなかった。
「佐々木君。安心してください。ちゃんといます」
「ふん、どこにもいないじゃないか。ここにいるのは僕と釘――はっ」
　まさか！
「ふふ、やっと気づきましたか」
　釘宮は無表情だった顔を崩し、獰猛な笑みを浮かべる。
「はい、佐々木君が好きなのは私です」

　突然なされた愛の告白に頭が真っ白になる。
「え、いや、でも。こういうのはお互いを知ってから……」
　我ながら何を言っているのか分からないが、言い訳をする。
　だが――
「名案ですね。じっくり話し合うとしましょうか？」
「え？」
「私、そこの空き教室のカギを、たまたま持っているので、そこに行きましょう。
　ああ、お弁当を貴方のために作ってきています。
　それを食べながら、ゆっくりと話しましょう」
「ちょ、ま」
「ゆっくり、じっくり、話しましょう。空き教室で、二人きりで、ね」