143.『たまには』『絆』『月夜』　

　月が綺麗な夜だった。

　月光は周囲を明るく照らし、森の木々を幻想的に浮かび上がらせている
　ここが危険な魔物の生息地であることを忘れそうになるほど、素晴らしい光景だった。

　冒険者として色々な場所を巡ったが、こんなに美しい月夜は見たことがない。
　自分が井戸の中の蛙であることを痛感すると同時に、胸の昂ぶりを自覚する。
　この世界には、まだまだ俺の知らない景色があるのだ。

　けれど喜ぶのは後だ。
　魔物というのは、基本的には夜に活発に活動するもの。
　人間は夜目が効かないので、夜間の戦闘はいつも命懸けだ。
　満月の日はより狂暴になるので、特に警戒が必要だ。

　なのに、この静けさはなんだろう？
　かなりの距離を歩いているのに、ゴブリン一匹すら遭遇しない。
　それに、そろそろ街に着くはずなのに、まるで人の気配がしない。
　こんなことは、冒険者人生で初めての経験だった。

　これは悪い出来事の前触れではないのか？
　それとも、他に強力な魔物がいて、それに怯えているのだろうか？
　何も分からない。

　ただ一つ分かっているのは、俺たちに殺気を向けてくる存在がいること。
　今の状況と関係あるのかは分からないが、油断すれば間違いなく不意を突いて来るだろう。
　そうならないためにも、一層の警戒が必要だった。

「バン様、どう思いますか？」
　考え事をしていると、俺の隣を歩く女性――妻のクレアが、声をかけてきた。
　クレアは冒険者としての経験は浅いが、この異常な静寂には気が付いたらしい。
　その表情は、見たことがない程険しいものだった。

「そうだな、ここまで静かなのは妙だ。
　原因は分からないが、油断はできないな」
「私も同意見です。
　警戒を緩めるわけにはいきませんね」
　そう言って、クレアの顔がさらに険しくなる。

「私は怖いです。
　恐ろしいことの前触れのようで……」
「気持ちはわかるが怖がり過ぎも良くない。
　適度に怖がり、適度に楽観視する。
　それが冒険のコツだ」
「……バン様」
「なんだ」
「手を握ってもいいですか？」
　思いがけない提案に、思わずクレアの顔を覗き込む。

「なんですか、その反応は？」
「いや、唐突だな、と……」
「唐突なものですか！」
「いやいや、いくらなんでもそういう雰囲気じゃないだろ」
「私たちは夫婦です。
　夫と妻です。
　強い絆で結ばれた二人が、手を握り合う。
　どこか、おかしなところがありますか？」
「そうだけどさあ」
　なんだかクレアの様子がおかしい。

　クレアは普段は凛とした頼りがいのある女性なのだが、こうして自分から甘えてくるのは珍しい。
　こういう雰囲気もへったくれもない場面では、特に。
　真意を測りかねていると、クレアは観念した表情で叫んだ。

「正直に白状します！
　私、こういうのが怖いのです」
「『こういうの』？」
「お化けです！」
　まさかの弱点だった。

「いないとは分かってます。
　でも怖いのです。
　頭でわかっても、どうしても落ち着かなくて、どうにかなってしまいそうです！」
「分かった、分かったから」
　俺は左手をクレアに差し出す。

「どうぞ、お前が安心するなら安いもんだ」
「あら、そういう時は、殿方から握ってあげるものですよ」
「お前なあ……
　まあいいや、たまには俺の方から握ってやるよ」
　恩着せがましい言葉を言いつつ、クレアの手を握る。
　もちろん照れ隠しだ。

　だがクレアの方は照れを隠す余裕はないらしい。
　そのまま怖さを誤魔化すように、俺の手を強く握り締めて――


　――って、
「痛い痛い痛い」
　ものすごい力で手を握られた。

「やめろ、クレア！
　強く握りすぎだ！
　もっと優しく――　はっ！？」
　懇願するようにクレアの顔の方を見て、思わず息をのむ。
　クレアの目には恐怖ではなく、怒りが宿っていたからだ。

「待てクレア、正気になれ！」
「正気ですよ、私は！
　全て、バン様が悪いんです！」
　支離滅裂なことを言い出したクレア。

　もしかして恐怖で訳が分からなくなってるのだろうか？
　それとも、今起きている異変の影響か？
　グルグルと考えを張り巡せて原因を探る。
　だが俺の思考は、次のクレアの言葉によって凍り付いた。

「バン様が、道なき道を突き進まなければこんな事には！」
　そこで、俺はようやく自分の間違いに気が付いた。
　今の状況の、真の原因にも。

「何が『こっちが近道だ、冒険者としてのカンがそう言ってる』ですか！
　盛大に迷子になったじゃないですか！」
　物凄い迫力で、俺を睨みつけるクレア。
　この気迫ならば、たいていの魔物は寄ってこないだろう。

　俺が感じた殺気は、クレアから漏れ出たものだったのだ。
　そして今、抑えられていた殺気が俺にぶつけられる。
　……正直、恐ろしくて漏らしそうだ。
　
「というか、ここどこですか？
　どう歩けば街に着くんですか！？」
「そのことは誠に反省して、その……」
「今頃フカフカのベッドで寝ているはずなのに。
　久しぶりにぐっすり眠れると思ったのに！」
「いたた…
　あの、そろそろ許してもらえると……」
「天罰！」
「ぎゃぁぁぁぁぁぁ」

　クレアはここぞとばかりに腕をねじ上げる。
　かつて経験したことのない痛みに、俺は悲鳴を上げる。
　俺はここで死ぬんだ。
　本気で覚悟した。
　
　涙で滲んだ視界に映るのは、草陰に隠れているコブリンたち。
　この世の終わりを目撃したかのように、震えながら身を寄せ合っている。

　そんなコブリンたちを見て、俺は『ごめんよ』と心の中で謝罪する。
　まさか、コブリンに謝る日が来ようとは……
　薄れゆく意識の中で、俺はそんな事を思うのだった……。



「バン様、私を一人にしないで！
　お化けが！　お化けが！」
　そして、お化けを怖がったクレアが手加減したことにより、今日もなんとか生き残ることができたのだった。

142.『現実逃避』『遠くの街へ』『欲望』



　『桜の樹の下に死体が埋まってる』って話、知ってるかい？

　桜があれほど妖艶な花を咲かせるには理由がある。
　それは、木の下に死体が埋まっていて、その養分を吸い上げているからだ。

　――っていう与太話だ。


　ああ、そうさ。
　これは嘘の話。
　元ネタは、昔の小説の書き出しなんだ。
　ものすごく衝撃的な冒頭だから、このフレーズだけが独り歩きしているけれど、本当に埋まっているわけじゃない。

　そもそも、その小説の中でも死体は存在しないんだ。
　けれど、そう思わなければ、桜の美しさを理由がつかない、信じられない。
　いつも不安に苛まされた男が、死体が埋まっていると思い込むことで、ようやく桜の良さを認めることが出来た。
　そういう話なんだ。

　これからするのも、そんな話。
　『桜の樹の下に死体が埋まってる』。
　そう信じたい男の話さ。
　

　――あれは一年前のこと、ちょうど今ぐらいの時期、桜の綺麗な季節。
　ある男が、付き合っていた彼女を殺して埋めた。

　きっかけは些細な口喧嘩だった。
　それが売り言葉に買い言葉で、どんどん激しくなって、殴り合いの喧嘩になったんだ。
　頭に血が上った男は、彼女を突き飛ばしたんだけど、打ち所が悪かったのだろう、血が勢いよく噴き出して、彼女は死んでしまった。

　男は焦った。
　『このままでは殺人で警察に捕まってしまう』と。
　自分勝手な考えだけど、まあ人間なんてそんなもんさ。
　予想外のことが起きれば、自分の保身のことしか頭になくなる。

　さて、男は自身の身の安全のためにその場から離れたかったが、一つだけ、やらなければならないことがあった。
　死体を隠すことだ。

　『死体の発見が遅れれば、その分逃げ切りやすくなる』。
　そう思った男は、彼女の死体を埋めることにしたんだ。
　桜の樹の下に……

　合理的な判断があったわけじゃない。
　だが、男にとって、そこに隠すのが自然の様に思えた。

　『桜の樹の下に死体は埋まっている』。
　――ならば、彼女の死体が埋まっていても、たいした問題にはならないだろう。
　そう思ったんだ。

　きっと現実逃避でおかしくなっていたんだろうな。
　その時の男は、それが唯一の正解だと信じて疑わなかった。

　彼女を埋めた後、男はすぐに電車に乗った。
　目的地も決めず、電車を乗り継いで遠くの街へ。
　適当なところで降りて、野宿をしたり空き家で寝泊まりして過ごした。

　男はいつも怯えていた。
　いつ警察がやってくるか、いつもビクビクしながら背後を気にしていた。
　二日と同じ場所に留まらず、各地を転々とした。
　その道中には風光明媚な景色も、賑やかな繁華街もあった。
　だが、そのどれも男の心に安らぎをもたらすことはなかった……

　そして翌年の四月、再び桜の季節がやって来た。
　男は未だ警察に見つかっていなかった。
　では、一年間警察から逃げ切ったことで、男は平穏を手に入れただろうか……

　……いや、男はもう限界だった。
　あの日から、人を殺した罪悪感に苛まれ、心身ともに衰弱していった。
　そして、満開の桜を見て、ようやく決心した。
　『もう、楽になろう』と……

　――そうです、お巡りさん。
　お判りのことだと思いますが、その男と言うのは俺のことなんです。
　彼女を殺したショックで日本各地を逃げ回り、耐えきれなくなって自首しました。
　どんな罰も受けます。
　嘘はつかず、知っていることは全部話します


　……ですからお巡りさん、『俺を迎えに来た』と言う彼女を追い払ってください。


　彼女が生きているはずがないのです。
　だって、本物は俺が殺して、桜の樹の下に埋めたんですから。

　たしかに『あれは夢だった』と思いたい気持ちはあります。
　ですが、それは俺の卑怯な願望であり、欲望なんです。
　絶対に、俺が彼女を殺しました。
　そこに嘘はありません。

　彼女を突き飛ばした手の感触、周囲に飛び散った血の匂い、土の冷たさ、血の気の失せた彼女の顔、全て鮮明に覚えてます。
　だから彼女が生きているはずがないんです。
　あそにいるのは化け物だ。
　どうか、あのニセモノを追い払ってください。

　信じられないなら、あの桜の樹の下を掘り返してください。
　そうすればすべてが分かります。

　桜の樹の下に死体が埋まっている。
　俺が殺した、彼女の死体が。
　そう思わなければ、気が狂ってしまいそうだ。

141.『小さな命』『物憂げな空』『君は今』



　建物の外に出ると、空はどんよりと曇っていた。
　厚い雲は太陽の光を遮り、今にも降り出しそうな気配がある。

　こんな物憂げな空は嫌いだ。
　こういう日に限って、碌なことが起きない。

　『気にし過ぎだ』と、笑う奴もいるだろう。
　たしかに天気と今日の運勢には何の因果関係などない。
　だが、長年の探偵としてのカンが、この後惨劇が起こることを告げていた……

　そんな暗鬱な気持ちで事務所の扉を開けると、『ああ、やはりな』と思った。
　そこにいたのは、事務所で報告書を書いていたはずの助手。
　だが彼女はペンではなく、小さな猫を抱いている。
　その瞬間、俺の頭脳は高速で動き始めた。

「ダメだ！」
　助手の発言を待たずに、俺は叫んだ。
　突然の大声に怯んだのか目を逸らしたが、すぐに目線を戻す。
　その瞳には、強い決意が宿っていた。

「この子を事務所で飼いましょう」
「ダメだ」
　二度目の拒否。
　しかし助手は怯まない

「先生、この子を見て何も思わないんですか？
　この子、捨てられて悲しそうに泣いていたんですよ」
「ダメだと言っている。
　飼いたいなら、お前のアパートで飼えばいい。　
　それなら俺も文句を言わん」
「残念ながら、私のアパートはペット禁止です」
「さらに残念なお知らせだ。
　この事務所もペット禁止。
　大家の爺さんが決めたことだ」

　俺はこの事務所の主である。
　ここでは、俺は王として振舞うことができ、何人たりとも逆らうことは出来ない。
　唯一の国民である助手は、それなりの頻度で逆らうが許している。
　そんなことで目くじらを立てるほど、俺の器は小さくないのだ。

　だが絶対の権力を持つ王も、その上の存在――神たる大家には逆らう事は出来ない。
　だから機嫌を損ねないよう、いつも下手に出ている。
　奴らの気分一つで、俺の国が滅んでも不思議ではないからだ。
　世の中は不条理で満ちている。

　だがそんな残酷な事実にも、助手は怖気づいた様子がない。
　それどころか、助手はニンマリと意地の悪い笑みを浮かべた。

「その件なら大丈夫です。
　大家さん、説得しましたから」
「はあ、そんなわけねえよ。
　あの爺さん、大の動物嫌いだぜ！」
「そうなんですか？
　普通に聞いたら許可くれましたよ」
「あのクソジジイが！」

　大家は今年で、御年80になるご老人である。
　昔はヤンチャをしていたと聞いていたが、歳を取って最近はすっかり若者に甘くなった。
　なんでも若い頃稼いだお金で、夢を追う若者たちを支援しているそうだ。

　その中でも助手は特に気に入られており、孫の様に可愛がられている。
　どんな頑固爺も、可愛い孫のお願いは簡単に聞き入れてしまうのだ。

　なお、実は俺も助手と同い年なのだが、可愛がられるどころか会う度に説教される。
　世の中は不条理で満ちている。

「許可取ってもダメだ」
「なぜです？」
「理由は二つある。
　まず第一に、ハードボイルドに猫は似合わない」
「そうでしょうか？
　猫ってクールですし、相性がいいと思いますが……
　もう一つの理由は？」
「第二に金がない」
「それが全ての理由ですよね……」
　そう言って、助手はがっくりと肩を落とした。

　我が探偵事務所は、零細である。
　助手に払う給料に困るほど困窮はしていないが、十分な貯えがあるわけではなく、それゆえに猫を飼う余裕はどこにもない。
　事務及び経理も担当している助手は、そのことを身を持って痛感していた。
　痛いところを突かれたのか、助手は「うー」と唸りながら天を仰ぐ。

「分かりました。
　お金を半分出すので、飼う許可を下さい。
　さっきも言いましたけど、うちのアパートはペット禁止なのですよ」
「何が分かったんだよ。
　こっちが半分金を出す理由は無いだろ……」
「普通に私も苦しいからです。
　それに、どうせ先生も可愛がることになりますから」
「ならねえよ。
　お前がソシャゲの課金を抑えればいいだけだろうが！」
　相変わらず傍若無人の助手を見て、俺は大きくため息をついた。

「まあ、いいだろう。
　半分出してやるよ。
　拾った猫を捨てさせるのも後味が悪いしな」
「……先生、もしかして本当は猫飼いたかったんですか？」
「なんでそうなる……
　福利厚生というやつだよ。
　助手にはいつも世話になっているからな」
「素直じゃないんですから」
「……そっちが全額出してもいいんだぞ？」
「はいはい、そう言うことにしておきましょう。
　……あ、少し出かけますね」
　そう言って、助手は事務所の入り口へと向かう。

「何か用事があるのか？」
「ホームセンターです。
　トイレとか買わないといけませんから」
「ああ、それもそうか」
「じゃあね、寅吉。
　すぐ帰るから大人しくしておくんだよ」
　そして、俺の方をチラッと見て、
「あのおじさんが、ちゃんと仕事してるか見ててね」
「おい、待て！」
　だが、最後まで言う前に、助手は出て行ってしまった。

「まったく！
　アイツは雇用主に対する敬意と言うものがないのか？」
　窓からホームセンターに歩いていく助手を見ながら呟く。
　日に日に助手の、俺に対する態度が悪くなっている気がする。
　立場を分からせるために、一度給料を下げてやろうか？

　俺は小さくなっていく助手の姿を見て、段々と腹が立って――くることはなく、逆に口角が上がってくるのだった。

「どうやら助手は最後まで気づかなかったようだな」
　助手の推理通り、俺は本当は猫が飼いたかった。
　だがこの事務所は、大家の意向によりペット禁止。
　飼うことを諦めていた……

　だが、助手と大家が仲良く話している場面を見て、天啓が降りた。

　王は神に逆らえない。
　神は絶対だからだ。
　だが唯一、神が唯一心を動かす存在がいる。
　それは巫女だ！

　我が探偵事務所には、神が寵愛する巫女――もとい助手がいる。
　孫の様に可愛がっている助手からのお願いは、あの頑固爺でも断れないのではないか？
　その仮説を証明するために、俺は一計を案じることにした。

　まず『迷い猫捜索』の仕事を優先的に取るようにした。
　猫との接触を増やせば、自ずと猫が飼いたくなると考えたからだ。
　ソースは俺。

　そして事務所のあちこちにに、猫モチーフの小物をさりげなく設置した。
　サブリミナル効果によって、助手の深層心理に働きかけ、より猫を愛でたい欲を促進させる。

　そうすれば、あの堪え性のない助手のことだ。
　内から溢れる感情を抑えきれず、どこかで猫を拾ってくるだろうと踏んだ。
　そこで、俺が『渋々』許可すれば、事務所で猫も飼えるばかりか、助手に恩を売ることができる。
　完璧な作戦だった。

　はてして作戦は成功し、猫はここにいる。
　世話代も半分になったし、助手に感謝しかない。
　欲を言えば名前もつけたかったが、それくらいの対価は安いものだ。

「おっと、こうしてはいられない」
　助手が帰ってくる前に、寅吉と親密を深めておこう。
　啖呵を切った手前、初日からデレデレな姿を見せては、さすがに怪しまれてしまう。
　なので、ほん数分、短い間だけ寅吉と遊ぶことにした。

「おいで、寅吉。
　抱っこしてあげよう」
　大人しい性格なのか、寅吉はおとなしく抱きかかえられた。
　寅吉の大きな瞳が、俺を捉える。

「おおお、かわええ〜〜」
　触れればつぶれてしまいそうな、小さな命。
　天使のような純粋な姿に、俺の邪念が霧散していく。

　やはり猫は良い。
　これで、俺の探偵人生も、少し彩り豊かになるだろう。
　うっとりした心地で眺めていると、寅吉が唐突に「ニャー」と鳴いた。

「なんだい、寅吉。
　君は今、なんて言ったんだい」
　俺は、自分でも驚くほど柔和な声で、寅吉に語りかけた。
「え？
　『探偵さん、ハードボイルドでカッコいい』？
　やだなあ、そんな当たり前の事実を言われても困るよ――」
　ガタっと、後ろの方で物音がした。
　嫌な予感がした。
　恐る恐る振り向くと、涙を流しながら笑いを堪えている助手の姿があった。

「お、お前！
　ホームセンターに行ったはずでは！？」
「財布、ひひ、忘れて、ふふふ」
　息も絶え絶えにしゃべる助手。
　だがついに我慢しきれなかったのか、その場に崩れ落ち腹を抱えて笑い始めた。
「『君』、『君』って、そんなキャラじゃないのに！
　あひゃひゃひゃひゃひゃ」



　――結局、トイレは俺が買いに行く羽目になった。
　助手の笑いが止まらず、使いものにならないからだ。
　まともな意思疎通が出来ないので何も言われていないが、今回弱みを握った助手は、俺に対してさらなる舐めた態度をとるだろう。
「はあ、憂鬱だ……」
　物憂げな空は嫌いだ。
　そういう日に限って、碌なことが起きない。

　そして、悲惨な未来を暗示するかのように、天気予報はしばらく曇天が続くと告げていた。

140.『0からの』『太陽のような』『Love　you』

「お父さーん、見て見てー」
「危ないから前を見ろ！」
「はーい」

　息子の風太が、自転車に乗りながら手を振ってくる。
　その度に注意を促すのだが、太陽のような笑顔で笑うだけだ。
　子供らしいと言えばそうなのだが、こちらは苦笑いするしかない。

　風太は今日初めて自転車に乗る。
　最初ということで開けた場所を選んだのだが、それでも冷や汗が止まらない。
　近くに危ない物は無いのだが、それでも心配してしまうのが親心というものなのだ。

　でも、その心配は杞憂だった。
　息子の乗りこなしは、熟練した大人のように安定している。
　その堂々とした姿は大人でさえ舌を巻き、鮮やかなコーナーリングは見る者の目を奪う。

　間違いない、風太は天才だ。
　将来はプロの競輪選手か、はたまたトライアスロンの選手か……
　夢が広がるな。

　子煩悩だと人は笑うだろう。
　しかし俺は本気だ。
　風太はきっと大物になる。
　野球の大谷選手のように、連日テレビを騒がせるはずだ。

　そうなると、世間は父親である俺を放っておかないだろう。
　『天才選手を育てた父』として、マスコミから取材を受けるはずだ。

　もしそうなったら……
　そうだな、俺はこう答えるつもりだ。
　『何も教えてません。
　　風太は最初から自転車に乗れたんです』と……

　人々は、俺のことを『謙虚な人』と称賛するだろう。
　でもそれは誤解だ。
　だって本当に、何も教えていないのだから……

　風太は今日、初めて自転車に跨った。
　そして補助輪無しで、普通に乗りこなした。

　普通なら驚くべき場面だ。
　しかし俺は動揺しない。
　こんなこと、我が家庭では日常茶飯事だからだ……

　風太は天才だ。
　何かを始める時、既にそれをマスターしている。
　風太にとって、チャレンジは『０からのスタート』ではない。
　ただの動作確認なのだ。

　風太は、赤ちゃんの頃から変わっていた。
　この世に生を受けた瞬間、風太は立ち上がって七歩歩き、『天上天下唯我独尊』と言ってのけた。
　その場に居合わせた全員が顔を見合わせたのは言うまでもない。

　それ以外は普通の赤ん坊だったので、『集団幻覚』としてすぐに忘れ去られた。
　人間、ありえないことが起こると、現実逃避するのだと身をもって知った。

　そして退院して我が家に帰ってから、俺たち夫婦は、さらなる風太の天才ぶりを目のあたりにすることになった。
　１歳で九九を覚え、2歳で原子配列を暗唱し、3歳でピカソばりの絵を描いた。
　4歳の誕生日には、東大の過去問集をねだられた。

　そして5歳の今、自転車を完璧に乗りこなしている……
　実際の光景を目の当たりにしても、『まあ、そうだろうな』としか思えない。
　『天才』、そんな言葉で片づけられない程、風太は才能の塊だった。

　ここまで来ると、どうしても考えてしまうことがある。
　『この子を、ここにいさせていいのか？』という問いだ。

　自慢じゃないが、我が家は普通の家庭だ。
　彼の溢れる才能を伸ばすために、もっといい教育を受けさせた方が良い。
　分かっているのだが、いかんせん金がない。
　無理をすれば大学くらいには行かせてやれるだろうが、小さい頃から私立の小学校に行かせるのは夢のまた夢。

　『もっとお金があれば』。
　それを考えなかった日はない。

　代わりに何かを教えることが出来ればいいのだが、現時点で俺や妻よりも、風太の方がずっと賢い。

「然るべき場所に預けた方が良いのかなあ……」
　思わず、そう口にした時だった。


「お父さん」
　気が付くと、目の前に風太が立っていた。
　自転車から降り、俺をじっと見ている。
　まるで心が見透かされているような気分になり、慌てて笑顔を作る。

「どうした？
　自転車には飽きたか？」
　俺の質問に答えずに、風太は叫んだ

「ら、びゅ」
「え？」
「ら、びゅ」

　突然意味不明の言葉を繰り返す。
　何度も何度も言うが、全く意味が分からない。
　首を傾げていると、伝わっていないことに気づいたのか、風太は後ろの看板を指差した。
　その看板には、『大切な人に『I　Love　you』を伝えましょう』という標語が書かれている。

「ああ、これを言っているのか……
　違うよ、風太。
　これは『らびゅ』じゃない。
　『Love　you』、愛してるって意味さ」
「らびゅ、らびゅ」
　しかしうまく言えないのか、ずっと舌足らずな発音が続く。

　思い返せば、風太は言葉を話すのが苦手だった。
　ほとんどの分野で大学レベルの知識があるのに、語学だけは年相応より少し上くらいで止まっている。
　それでも十分凄いのだが、完璧と思われた風太にも苦手な分野があるのだ。
　そのことが、俺に奇妙な安心感をもたらした。

「焦らなくてもいいよ。
　家に帰ったらゆっくり教えてあげるからね」
「らびゅ、らびゅ」

　俺たち親が、まだ教えてやれることがある。
　少しだけ誇らしい気持ちで、風太の手をひいて帰路につくのだった。

「らびゅ、らびゅ、らびゅ……　Love　you」

　……TOEICの勉強でもするかな。

139.『今日にさようなら』『枯葉』『同情』

　なんだよ、聞きたい話があるって。
　話なら別に事務所でもいいだろ。
　なにもこんなに騒がしい居酒屋に来なくたっていいだろうに……
　お前、こういう騒がしい場所より、もっとオシャレなカフェとかの方が好きだろ……

　……えっ、俺が探偵事務所を始めた理由が聞きたい？
　いやいや、それはちょっと恥ずかしいなあ。
　確かに事務所やカフェで改まって話すような事じゃないけどさ。
　ほら、別の話題にしようぜ。
　他に聞きたいこと、あるだろ……？

　……ええっ、どうしても聞きたいって？
　うーん、そこまで言うなら仕方がない。
　じゃあ、名探偵・五条英雄の誕生物語を披露するとしよう。
　一言も聞き漏らすなよ。

　……『結局話すじゃん』とか言わない！
　そのイタズラが成功したような顔もやめろ！

　こほん。
　えー、言ったことないと思うけど、俺は元々サラリーマンだったんだ。
　日本人なら誰でも知っている大手に勤めててな。
　……違う、自慢じゃねぇ。
　とにかく、汗水たらして働いていた。

　でもさ、『やりがいがあったか』って聞かれると微妙だな。
　上司も同僚もいい人ばかりだし、今で言うホワイトな職場だったけど、俺には退屈な場所だった。

　朝起きて飯食って、出勤して仕事をこなす。
　終れば帰宅して、また飯を食って寝る……
　次の日も、その次の日もおんなじ、朝起きて出勤して夜寝る。
　ずっと代り映えの無い生活を送っていた。

　休みは普通にあったけど、特に趣味はなかったから寝るだけだった。
　いや、『趣味はあったけど、楽しむ気力が無かった』が正しいな。
　あの頃の俺は、息をして動いているただの人形だった。

　『つまらない今日』が毎日続く。
　本当に苦痛だったよ。

　もちろん抗おうとはしたぜ。
　この退屈な日々から抜け出して、刺激的な日々を送ろうと思った事は一度や二度じゃない。
　でも出来なかった。

　辞めたところで行く当てもないし、他にやりたいこともない。
　仕事では人並みに頼りにされていたこともあって、踏ん切りが付かなかったのもある。
　そのまま何も出来ず、ただ月日だけが流れていった。

　それから働き始めて３年目の冬のこと。
　その時、公園で一人で弁当を食べていたんだが……

　――ボッチとか言うな！
　よく食う同僚とタイミングが合わなかっただけだよ！
　いちいち茶々を入れないと聞けないのか、まったく！

　えーと、何だっけ？
　ああ、公園の話だったな。

　ベンチに座って食べていると、公園を掃除している男性が目に入った。
　地面に落ちた枯葉を箒で掃いていただけなんだが、なぜか目が離せなくてな。
　なんとなく、その人をボーっと見ていたんだ。

　で、ずーっと見ていたんだけど、余りにもガン見過ぎたんだろうな。
　不意に目が合った。

　……掃除の人に同情するって？
　言い方に気を付けろ！
　確かに、不審者だった自覚はあるけどな！

　続けるぞ。
　それで、清掃員は俺に聞くわけだ。
　『何か用ですか？』ってさ。

　馬鹿だと思われるかもしれないけれど、その時の俺、まさか声を掛けられると思わなくてさ。
　すげえ焦って、とっさに『お仕事大変ですね』って言ったんだ。

　するとさ、一瞬驚いた顔をして、でもすぐに笑顔になってこう言ったんだ。
　『大変ですけど、楽しいですよ』ってな。

　それを聞いて、俺は衝撃を受けた。
　『俺もこんな風に笑って生きたい』、そう思ったんだ
　
　……『正気か？』だと。
　ぶっちゃげ、あの時の俺はどうかしていたんだろうな。
　まあ、それくらい気が滅入っていたんだと思ってくれ。

　そこから話が弾んで、実は掃除の人が『探偵』だって事が分かった。
　それを聞いた俺は、すぐに仕事を辞めて、弟子入りを志願した。
　探偵・五条英雄の誕生さ。
　見習いだけどな。

　探偵としての生活は、それはもう刺激的な日々だったよ。
　あれほど悩んでいた自分が、馬鹿らしく思えたね。
　探偵になって、俺はようやく『つまらない今日にさようなら』と相成ったわけさ。

　まあ、それ以上に大変なことも多かったけどな。
　なんせ、給料安いのに激務で――


　……って、聞いてねえな、おい！
　口いっぱいに食べ物頬張りやがって、リスかよ！
　さっきから思ってたけど、あんまり集中してないだろ。
　そっちから聞いてきたくせに、興味無しかよ！

　……どうせ『定年後に蕎麦屋を始めるオヤジ』と思ったから、碌に話を聞かなかっただと！？
　それは、俺も薄々思っているから、それ以上の追及はなしだ。
　だが、そこまで分かってて、なんで話を振って来たんだよ！

　……『男は自分の過去を聞かれたら喜んで話すから、そのまま気分よく奢らせろ』って本に書いてあった？
　お前、最初から俺に奢らせる気かよ！
　今月仕事ないから、火の車だって知っているだろ。
　ていうか、そんな作戦バラす奴がいるかよ！？

　……はあ、財布持ってきてないって！？
　脇に置いてあるそのオシャレなバッグは飾りかよ！
　今更隠しても無駄だ。
　……最悪だ、結局俺が奢らないといけないのか……

　……なに、質問があるって？
　お前、この期に及んでまだ何かあるのかよ。
　追加の注文はなしだぞ。
　それ以外なら何でも言え……

　……『探偵を始めて、どうか？』、だと？
　はは、そんなの決まってる。

　――大変だけど、やりがいはあるよ。