白井墓守

Open App
1/7/2026, 10:56:06 PM

『雪』

雪が降った。
珍しいぐらいの大雪で、古い隣の家の屋根から雪がドサリと落ちる音がする。
純白の花弁を敷き詰めたような新雪の絨毯は、朝になったら消えてしまった。まるで夜中にだけ咲く茉莉花の花みたいに。

「なに、書いてんの?」
「雪のこと」
「ふーん」

雪の精、という存在がいる。
普段は隠れ潜んでいるものの、この世界に雪をもたらす大事な存在だ。

「ねぇ、体調は大丈夫? 仲間の元に戻れそう?」
「……うるさいな。ボクにあまり構わないでくれる?」
「ご、ごめん。僕、君のことが心配で……」
「別に、心配してなんて言ってない……でも、世話してくれるのは、その、ありがと」

彼は雪の精だ。
彼、と言っているが、正直にいうと性別はないらしい。
ただ、僕が女の子と一つ屋根の下に一緒に暮らしていると考えたら頭が爆発してしまうので、便宜上……彼、ということにしている。
真っ白な髪と薄氷色の瞳。中性的な見た目で、ゼウスに愛された絶世の美少年みたいな姿をしている。
その代わり、口はすこぶる悪い。
雪どころか、氷柱のような尖った冷たい性格だ。

「あした、だっけ」
「……うん」
「寂しくなるなぁ……」
「ふん。うるさいのが居なくなって、せいせいする。じゃなくて?」
「さみしいよ、本当に」
「あっそ」

彼は明日、仲間の元へ帰る。
もともと、ちょっとしたトラブルで僕の家に居てもらっただけなのだ。
尖った物言いでも、居ないとこを想像すると、今よりずっと胸がきゅっと痛んだ。

「頭は大丈夫? 溶けて固くなった雪が当たったとこ」
「……もう、平気。人間より丈夫だから」
「よかった」

僕が安堵して、にっこりと彼に笑いかけると、そっぽを向かれてしまった。

○○○

次の日、日付が変わって直ぐの頃。
がさごそと音が聞こえる。
彼が仲間の元へと帰るのだろう。
僕は眠い目をこすって布団から起き上がった。
きっとこれが一生の最期になる。
二度と会えないだろうから、顔を見ておきたかった。

「……なんで、起きてるの」
「君と、お別れが、言いたく、て」
「……ばか」
「ごめん」

うっかり視てしまったソレは、人間の学生証だった。
あぁ、やっぱり。という気持ちが僕の中にはあった。
騙されたことへの怒りではなく、ほんの少しの安堵と包み込むような心配だった。

「人間だったんだね」
「そうだよ。雪の精なんて、本当に居ると思ってたの? 馬鹿みたい。家に戻りたくないから、適当に言って居座っただけ……それだけ、だよ」
「そっか」
「なんか、ないの」
「? うーん。そうだな…………また、来てよ」
「馬鹿なの?」
「馬鹿でいいよ」
「……考えとく。アンタの出すココアは不味くなかったから」
「うん」

冬休みがそろそろ開ける。
だから学生である彼は帰るのだろう。
でも、もしも、また家出したくなったときは、此処に来てくれたら嬉しい。
彼を見つけたときの、手足に傷を負って鼻を真っ赤にしながら体育座りに屋根の下に座り込んでいた姿を思い出してそう思う。

「またね」
「……また」


おわり

1/6/2026, 11:29:05 PM

『君と一緒に』

君と一緒にお菓子を食べた。
想像よりずっと苦い味に、僕は苦笑した。
「考えることは、同じなんだなぁ」
驚いた君の目が大きくなるのを見ながら、僕は目蓋を閉ざす。

僕らはずっと一緒に居た。
生まれてきた病室のベットは隣だった。
赤ちゃんのときは、お家が隣だった。
それから、幼稚園児、小学生、中学生、高校生、大学生……ずっとずっと、君と一緒に僕は居た。

僕は、君とずっと一緒に生きていくものだと思っていた。
幼馴染みで、なんでも知ってる君と、ずっと。

だけど、世界ってのは残酷で、いつだって僕らを引き剥がそうとする。
『どうしていつも二人で居るの? あたしもまぜてよ!』
『ねぇ、あなた彼の何なの? 兄弟? まあ、いいわ、私が彼の彼女になれるように手伝って! いいよね?』
『いや、お前ら友情ごっこはいいから、そろそろ彼女見つけろって。一生童貞のまま終わるつもりか??』
何も知らないくせに。正義だ善意だ、そんなレッテルで一方的な願望を押し付けてくる。

……もう、うんざりだった。我慢の限界だった。
だから、だから、だ。

君を殺して、僕も死のうと思った。
君と一緒に死んで、ずっと一緒にいようって。
誰にも邪魔されないところまで、逃げようって。

大きく音を鳴らす心臓と震える指で注文した毒薬。
素知らぬ顔で、僕は二人の“お茶”にそれを混ぜた。
そして、内心ドキドキしながら菓子を口に入れ……気づいた。

――ああ、君も同じだったんだね。

身体中の内蔵が焼けるように痛い。
ごぽりと口から血が溢れる音を聞いた。
うっすらと目を開く、泣きながら嬉しそうに笑う君の姿を見た。
僕は緩やかに微笑むと、なけなしの力を振り絞りお茶を指差した。
僕らの間では、言葉なんてそれで十分。
これで、僕らは両想いだって、伝わる。

「あいしてる、」
「ぼ……く、も」

体が冷たい。いや、寒いのか? もう、分からない。
僕は穏やかな気持ちで目を閉じた。

誰がなんと言おうと、これが僕らのハッピーエンド。
君と一緒に居られる最高の終わりだ。

おわり

1/5/2026, 11:31:35 PM

『冬晴れ』

冬晴れした空が、そこにはあった。
僕は歯を食い縛って、血眼で睨み付けた。

雪の宝石、というものがあるそうだ。
僕は知らない。
全ては妹に聞いたものだ。

僕の親愛なる病弱な妹は、昔からたいそうな読書家で病室のベットに本の城を築いてそこに住んでいた。
僕は“本の姫”と呼んで、あの子を目に入れても痛くないほど、可愛がっていた。
あの子も「からかわないでくださる? お兄さま!」とほっぺたをぷくぷくと膨らませながらも、二人で数秒見つめ合って、吹き出して笑いあったりした。

今はもう、ない。
妹は、末期だ。本の城はそのままに。集中治療室、という場所に連れていかれてしまった。ガラスを通して、まるで博物館から貼り付けにされた蝶の標本を観るような日々だった。
何も出来ない自分が悔しくて、血が出るほど拳を固く握りしめ続けた。

一瞬だけ、妹が意識を取り戻し、僕に言ったのだ。
「お兄さま、わたし、雪の宝石が、みてみたいの」
「わかった。かならず、かならず僕が見つけてくるから!!」
力無さげに笑った姿が脳裏に焼き付いて離れない。

雪の宝石とは、妹のお気に入りの絵本に出てくるヤツだ。
冬の“雪”の日にのみ、それは現れる。
キラキラと輝く、子供にしか見えず、子供にしか触れないという、都市伝説じみたモノ。
僕と妹はその話が大好きで、何度も何度も読み返した。

医者から宣告された妹の余命は、三日。
……そして、今日がその三日だったのだ。

――僕は、無力だ。

「ぼくに、空を変える力があればいいのに」
「空を変える力なんてあっても、人生の得にならないと思うけど?」

隣から唐突に声がした。
僕は驚きながら、そちらを見る。
黒い尖り帽子に中学生のお姉ちゃんが着るみたいな、セーラー服を身にまとった女の人が、そこにはいた。

「お、おねえちゃん……だれ?」
「お姉ちゃんはね、魔女見習いなのさ」
「魔女見習い?」
「そう! でもね、最近アタシ、魔女辞めちゃおっかなぁって思ってるの。だってね! 魔女になったら、異性にモテモテ! とか、某RPGみたいに火の玉とか撃てる! って思うじゃない? あとは、寝坊したときに瞬間移動のエスケープとか……でもそれが出来るのは偉大なる魔女のみで、魔女見習いには出来ないんだって。出来るのは、本当に簡単な些細なことのみ、もう……あんなに修行頑張ったのに、イヤになっちゃう!」

な、なんだか、たくさんの愚痴を言われた気がする……。
よく分からないけど、可哀想。

「お姉ちゃんも大変なんだね、大丈夫?」
「……うん、ありがとう。ちょっと落ち着いた。ごめんね、いきなり。そうだ! お礼になんか魔法使ったげるよ! 本当はダメなんだけど、恩人だし特別! って言っても、さっき言った通り、本当に些細な事しか出来ないんだけどね……」

僕はちょっと考えた。
それから、恐る恐ると口を開く。

「あ、あのさ……少しの間でいいんだ。雪を、降らせたり出来ますか?」
「?? 出来るけど、でも5分とかしか出来ないよ?」
「! っじゅ、十分! あの! お願い! それがいい! 僕、それがいいです! お願いします!!」

魔女見習いのお姉ちゃんは「5分じゃ学校も休みにならないし、ズル休みも出来ないんだけどな~」と首を傾げつつも、スカートの裾を捲り、太ももに巻き付けてある紐みたいなバンドからオシャレな木の枝みたいな杖を取り出し、軽く呪文みたいな意味不明な言葉の羅列を唱えながら、手に持った杖を振った。

僕はドキドキしながらそれを待つ。
どのくらいたったのかは分からない。
あっという間にも感じたし、数時間待たされたようにも感じた。
だけど、たしかに、雪が降ったのだ!

僕は目を凝らして雪の空を見つける。
「あった!!」
チラホラと降る雪の中に、一つの違うキラメキを宿した“雪の宝石”
僕がそれを掴もうとすると、魔女見習いのお姉ちゃんに止められた。
「? あー雪の宝石かぁ、懐かしいー。って、ちょっと待って待って! 素手掴んだら、直ぐに溶けちゃうよ! ……あった! ほら、ちょっと。いや、うん、ごめん。二週間前に洗ったきりで、ぐしゃぐしゃだけど、使えるから、うん、使って!!」
そう言って、薄いブルーの綺麗な柄をしたハンカチを差し出してくれた。もちろん、丸めたティッシュぐらいぐしゃぐしゃだ。
「……いいの?」
「いいよ。でも、雪の宝石なんて、子供しか見えないし、お小遣いにも、ならなくない?」
「いいの。妹が観たがってから」
「へぇ、妹ちゃん。ココには来なかったの? 一緒に来れば良かったのに」
「……余命なんだって、お医者さんが言ってた。今日がその、余命の日、なんだ。だから、嬉しい。お姉ちゃん、ありがとう!」
「!……ど、どうしたしまして。ねぇ、ちょっと!」
「?」

目を大きく見開いた魔女見習いのお姉ちゃんは、僕のおでこに何やらほにゃほにゃと、呪文を唱えると「これで、よし!」と軽く、ママみたいにキスをしてくれた。

「えっと……?」
「ちょっとしたおまじない! ほら、妹ちゃんが待ってるんでしょ? 急いで急いで!!」
「! そうだった、ありがとう! 魔女見習いのお姉ちゃん!」

僕は急いでその場から駆け出した。
だから、その後に行われた会話について、僕は知らない。

「いいのかい、あんた。そんなことして」
「おばあちゃん……うん、いいよ。アタシ、たくさん色んなものを見た。普通の女の子みたいな、色んなことをさせてもらった。だから、ね。もう、いいの」
「魔女は世界の一部で不死だ。だから、どんな難病にかかっていても、魔女になれば死なない。健康になれる――だが、魔女を譲ってしまえば、アンタは……」
「死んじゃうんでしょ? でも、いいの。アタシだって、譲り受けた物だもの。男は魔女になれない。だから、あの子から妹ちゃんへ行って、妹は普通の暮らしを手に入れる。昔のアタシみたいに。それでいい、それがいい、そう、思ったの」
「……後悔は無いかい」
「無いよ! だって、アタシ! 最期にとびっきりの魔法を使えたんだもの!! 人を笑顔にする魔法!! 魔女見習いとしては破格の出来じゃない!?」

「アンタはもう魔女見習いじゃない、立派な魔女さね」

そう老婆が声をかけた先には、灰となった山しか残っていなかった。
灰は風で飛ばされて何も残らない。何も。

「どうか、次の魔女が、幸せでありますように」

老婆はそうポツリと呟くと歩きだした。
あとには、何も、残らない。
全てを知るのは――あなた、だけ。


おわり

1/4/2026, 11:39:53 PM

『幸せとは』

幸せとはいったいなんだというのだろう。
そんなもの、砂糖菓子のように踏めば壊れてしまう、夢のなかにしか存在しない偽りなのだ。

「若、すこし気が入りすぎておりまするぞ。あまりにも頑張りすぎるのは、身体を壊してしまわないか、この老体めは心配でございまする」
「爺か……心配させて、すまないな。だが、我はやらねばならぬのだ。あの憎き一門に、両親や幼い妹達の敵を打つまでは、我に休む暇など、存在しない」
「若……せめて、お夜食をお持ちします。少しの間だけ、休憩なさってください。倒れてしまっては、若の目標達成が遠退いてしまいまするぞ」
「……そうだな、ありがとう」

障子の向こうへと爺が消えていく。
僕は手に持った筆と、書いていた半紙を数秒間見つめたあと、振り絞るようにし、筆を硯に寝かせた。
そして、横に置いてあった湯呑みを手に取り茶を啜る。

……あたたかい。
ずずっと啜った茶は、ほんのり甘く、そのあたたかさは両親に抱き締められたような温かさで身体に染み入った。

此処に来てから茶を飲むとき、その茶が冷めていたことは、なかった。きっと爺がたびたび淹れ直してくれているのだろう。
その温かい心に涙が出そうになって、急いで鼻をすすった。

今はまだ泣くわけにはいかない。
両親や妹の敵を打ってないし、なにより、あの憎き一門が生きているのだ。アイツらが生きている限りは、僕たちはずっと日陰の身だ。どこにだって、安心して暮らせる場所なんて――ない。

「にして、爺……少し、遅くないか??」

そういえば、と思うように、ふと……そう思った。
心がざわめく。
あのときも、そうだった。そう、みんなを失った、あの日も!

どうしよう、一瞬にしてパニックになる心を、強く拳で打ち付けて顔を上げた。
杞憂なら、それでいい。生きてさえ、居てくれれば。

閉ざされた障子を勢いよく開け、台所へと走り出す。

!!
……台所で、爺以外の声が、する。
おかしい!! この屋敷には、僕と爺以外いない筈なのに!!

ごくり。
あのときから常に持っている小刀を確め、抜ける事を確認する。
……僕は、はじめて人を殺すかもしれない。
だが、そんなこと。残った唯一の家族を失うことに比べたら何だというんだ。

僕は覚悟を決めて踏み行った。
中に居たのは、どこにでも居そうな町娘みたいな女人だった。
だが僕は油断しない。
あのときもそうだったのだ。
“恋愛にウブな坊っちゃんは、誑かしやすかったわぁ”
どこにでも居そうな町娘に扮して、罪もない僕らの家族をぐっちゃぐちゃに、かき乱していった。
僕のせいだ。僕が招いた。
だから僕は油断しない。信じない。

キツく睨みつけ、女人の首元に抜き身の刃を突きつける。

「お前、何者だ。爺をどうした」
「……ひ、あ……え、わたし、……ちが」
「余計なことは喋るな! 僕の家族を! 爺をどこにやった!!」

手に力が入る。
突き立てた刃が首筋に当たり、血がつーーっと落ちていく。
一瞬に力が緩みそうになるも、家族の亡骸を思いだし、僕は再び力を込めた。あんなことは、もう絶対に起こさせない。

「答えろ! さもないとお前の首を切り落とす!!」

固まったふりをしたような、何も言わない女人に痺れを切らして、僕は怒鳴りつけた。
まさか、もう死んでいて答えられないとか。いや、そんなはずはない、そうだ、そうだよな?? 爺……無事で、居てくれ!!

「爺はどこだ!?」
「爺はここですぞ!!」
「痛っ!!!」

その時だった。
後ろから爺の声がしたかと思うと僕の後頭部に衝撃が走って頭に星が回る。思わず小刀を落とし、しゃがみこんで頭を抱えて踞って床に崩れ落ちる。
涙を滲ませながら開いた目には、爺が女人に心配そうに駆け寄っていく姿が見えた。

「大丈夫ですかな?」
「……は、はい」

優しく声をかける爺。
安心したみたいに、へにょりと腰が抜ける女人。
……なんなんだ??

「まったく、爺は怒っていますぞ! 爺は坊っちゃんに、そのような振る舞いの仕方を教えたことは無いですぞ!」
「……坊っちゃんっていうなよ」
「今のは坊っちゃんと言われて当然です!」
「誰なんだ、そいつ……アイツみたいに、くの一とかじゃないのか」
「! ……坊っちゃん。違います。あんな女狐ではありませぬ。爺が保証します。ただの行き場のない若いおなごです」
「……本当に?」
「はい。仕事と偽って遊女にさせられそうなところを、爺がたまたま見つけ連れてきたのですから」
「そっか……ご、ごめん」

僕はすごく申し訳ない気持ちになり、心の底から反省して彼女に謝った。

「あ、いえ。その……びっくりはしましたし、怖かったですけど、その……大丈夫、です!」
「ところで、君、どこから来たの?」
「えっと、その……“東京”っていって、分かりますか?」
「とーきょー? 僕は聞いたことないな。爺は」
「爺も聞いたことがありませぬなぁ」
「そうだな、“江戸”の中では無さそうだ」

そういって首を傾げると、彼女は悟ったような顔で目から光を無くし虚ろに笑っていた。ど、どうした??

「わたし、タイムスリップしちゃった」


……続かない。

おわり

長くなりすぎて、大変申し訳ない。切りどころが見つかりませんでした。次はもっと短くまとめたいと思います。




1/3/2026, 11:16:42 PM

『日の出』

ようやく日の出が見られる。
今日は最悪な一日だった。

ことの始まりは、こうだった。
昨日の夜、星が瞬く夜空が綺麗な日。
築数百年は建っているだろう、補修と改造を繰り返した西洋風の小さなお城の、とある一室にて。

「一緒に、日の出を見ましょう!!」
「もう正月は過ぎていますよ、レディ」
「そんな事は些事です! 思い立ったが吉日なのです!」

くるくるの髪の毛に、くりくりの目玉の小さな小さなレディ。
執事である私が仕える、怪獣の如きお嬢様だ。

「レディ。朝はとても寒く身体が動きにくいのです。朝はココアを飲んでゆっくりと暖かい家の中で過ごしましょう」
「もう! あなたはいつもそうです!! まだまだ若いというのに、何をお年を召したご老人のような発言ばかり! です!」

ぷんすこと怒る可愛らしいレディ。
あー、これは長引く。
私は長年の経験により、天秤にかけて一時の艱難を甘んじることにした。つまり、諦めたのだ。

「分かりましたよ、レディ」
「!! じゃあ、じゃあ!! 
「日の出、見に行きましょうか」
「やったーー!! なのです!」 

そして、私は夜明けに、眠け眼のレディを起こして、日の出を見に行くことになった。

色々とあった。
ちょっとした短時間、城の屋上に昇るだけだったのに。

なんで、こんなときに侵入者やら、レディの命を狙う暗殺者やらやってくるんだ。
たしかに、そんじょそこらの仕事より高給取りだが、今回の一件だけで言うと、まったく割に合わない。

私は、くったくたの煮浸しみたいな姿になりながら、夜明け直前の城壁に背を凭れかかる。

そのとき――うっすらとまばゆい光が眼球を直視した。
やっと目に出来た、日の出だ。

「ねぇ! とってもとっても綺麗ね!!」
「……えぇ、そうですね」

笑ってはしゃぐレディの方が綺麗ですよ。
なんて思ったが、クサイ台詞は自分には似合わないので心にし舞い込んだ。
なんだかんだあって疲れたが、結局のところ私がこの仕事をやめないのは、レディの笑顔が見たいからだろう。

百の苦労にも勝る、小さな花のような笑顔があった。
それだけで、どんなことも報われる気がするのだ。

「寒いでしょう。ココアでも淹れましょうか」
「本当!? じゃあ、お願いするのです!!」

ニコニコと笑うレディに、こちらも思わずつられてしまう。
温かいココアを飲むために、二人で階段を下りて行った。


おわり

Next