悪意はそっと伝えたい。
胸の辺りに溜まった、ふつふつと煮えるあれやこれやをそっと押さえ込みながら、鉛筆を持つ。

ピシリと四隅まで真っ白な紙を、眺めながら考える。
30分も遅刻したあの人に相応しい言葉はなんだろう。
「時計も読めないのか」では不十分。
もっと、洒落てて、強烈で、それでいて、あんな奴には分からないくらい高尚な、皮肉を。

紙に軽く線を引いてみて、考える。
責任を放棄することばかり考えて、イベントの企画も、遊びの企画も、雑事すらしてくれない、どうしようもない逃げ腰のアイツは、なんで呼ぶべきだろう。
「甘い蜜を吸いやがって」じゃ、この苛立ちの全ては言い表せていない気がする。

白い紙にとりあえず、苛立ちの原因を、自分の感情を、思いつくままに書きつけてみる。
殴り書きのお世辞とも丁寧とはいえない、自分の字が並ぶ。

この煮詰まった悪意を丁寧にほどいて、美しく形を整えて、そっと伝える悪意にする。
ユーモアと悪意に溢れた言葉を紡ぐ。

そのうちにきっと、この苛立ちもやるせなさも、落ち着いてくる。
自分に悪感情しか呼び起こさなかったこの胸の沸々も、大切にできるようになるだろう。

私は紙を眺めて、頭の中で言葉をこねくり回す。
苛立ちに染まった自分の言葉が、背中を押してくれる。

日常で感じた嫌悪や苛立ちから生じた悪意を、丁寧に、そっと伝えようとし始めてから、一年が経つ。
この一年で、ずいぶん怒鳴ることが減った。

悪意をそっと伝えるために、自分の感じた悪意や苛立ちを、ゆっくりと分析し、脳内でこねくり回す。

その間に、怒りはぬるま湯くらいの勢いしかなくなる。
そうすれば、勢いで怒鳴ることもない。
口答えによる言い争いで、元気とやる気を削がれることもない。
体力は温存できるし、語彙も増える。

なにより、奴らを奴らには分からないくらいの言葉でこき下ろすのは、とても爽快だ。
罵倒ではない罵倒なら、同じ土俵に下りるまでもなく、こき下ろせるのだから。

だから私は、悪意はそっと伝えたい。
自分の苛立ちを、完全なる勝利という形で発散するために。
奴らのために体力を使わないために。
自分の語彙を磨くために。
自分の苛立ちを、感じ方を大切にするために。

私は今日も、悪意を丁寧に、そっと伝える。
遅刻魔のアイツは、「重役出勤」を弄ってみようか。
自分勝手な逃げ腰のアイツは、ゲームの世界でなら、戦闘回避用のアイテムをカンストまで買い込んでいるのかも。

なんだか楽しくなってくる。
鼻歌を歌いながら、検索を立ち上げる。
私は、悪意こそ、そっと丁寧に伝えたい。

目を開ける。
こんもりと温かい布団の間で身じろぎする。
布団の外はまだ暗く、寒い。

枕元の寒い空間に手を引き延ばし、デジタル時計を引き寄せる。
文字盤には白い文字で、4:26と表示されている。

うん、まだ寝れる。あと二時間くらいは
そう判断して、デジタル時計を枕の下に放り出す。
それから再び布団の中に潜り込む。
頭につけられたチューブの先端の、金具がかちゃん、と音を立てた。

この世には、忍者も武士も巫女もいまだに存在している。
この真実を、一般人は一笑にふすが、既得権益を持つお偉方は当然のように活用している。
国益のため、自分の利益のため、会社や平和の維持のため、ただ単なる慈善活動のため…

占星術や予知夢で、未来を予知する巫女は、国にも社長にもちゃんと存在する。

でも、予知夢を見る巫女は、予知夢を制御はできない。
巫女の血を継ぐ巫女は、ある歳に予知夢を見始めたら、その後一生、夢を見るたびに予知夢を見る。

しかし、その全てが使えるわけではない。
自分の未来の何気ない1日の夢を見たり、災害や戦争後の手がかりも救いも残っていない夢を見たり、“使えない”未来にチャンネルがあってしまうことも、よくあるからだ。

だから、巫女は大抵、大人数で暮らす。
その団体の中で一番、経験と実力が豊富な年配の巫女が、おばば様、となって、見た予知夢や占星術の結果をまとめるのだ。

私が予知夢を見たのは、八歳の時。
巫女候補の子供たちが集められる、乙女舎で、起きたあの寒い、結露が窓にびっしりと真っ白についた冬の日。

国益を守るために集められた巫女の寝台の、その一つの、白い布団にくるまって、目を開ける夢。
ふかふかの羽毛布団に潜り込み、二度寝をする夢だ。

私は目を開ける。
見慣れた天井。
毛布がくしゃりと歪む。
今まで好きだったキャラクターが、毛布の上で笑っている。
時計の文字盤は、7時を指している。
おばば様が、みんなを起こす声が聞こえている。

私は未来の記憶を辿る。
そう、今日だ。
白いふかふかの羽毛布団に潜り込む未来。
デジタル時計で4:26を確認する未来。

私は未来の記憶を辿る。
そう、今日なのだ。
八歳二ヶ月の今日なのだ。

未来の記憶を辿る。
もうじき、おばば様がやってくる。
そして、しわくちゃな優しい笑みで私に言うのだ。
「おめでとう。昨晩、予知夢を見たんだね」
それから私は、国益のために、白い羽毛布団の寝室をもらうのだ。

私は体を起こす。
おばば様を迎えるために。

部屋の窓には、結露が真っ白についていた。

「こんなクソみたいな店に、本当にするつもりなわけ」
看板に貼り付けられた赤いゴシック体の「ココロ屋　本店」に吐き捨てる。

いくら退屈で、感情過剰になりやすい現代といえど、人の過剰なココロや感情を瓶詰めして売り払うなんて、誰が考え出したのだろう。
そんな商売に関わる人の気がしれない。

「仕方ないだろ。そういうモンなんだから」
煮沸消毒した瓶を並べながら、彼が言う。
その大人びた、達観した落ち着いたような物言いに、反発感がむくむくと湧き起こる。

「だって、今まで私たちに自由に許されてたのは、心と思考くらいだったのに、それすら作り物として、可視化されるのよ。私たちの元々の設定は？本当の心は？…どこへ行くっていうの？」
私の言葉を、彼は口元に薄い笑いを浮かべながら、嘆息の混じった声で嗜めた。

「そうは言っても、作者様の意向は絶対だ。俺たちにはな。進まない時の中に取り残されるよりは、作り物のココロを押し付けられる方がマシだ。諦めるんだ。…原作者はもう、いないんだから」
顔を顰めて呟くように絞り出した、最後の言葉と表情に、彼の苦悩とその悲劇にに浸っている彼の意向が透けて見えた。

私たちが初めて作られた時、私たちの関係性は複雑だった。
恋が分からないマイノリティを抱えた作者が、理解されない自分の心を、感覚を叩きつけるようにして描いたその作品の中で、私たちの関係性は、私たちの性格は、生み出された。
私たちは、先輩後輩の関係で、生意気で跳ねっ返りの強い私と、面倒くさがりのくせに面倒見のいい彼。

私と彼は決して恋仲ではなく、友人でもなく、ただただ、私と彼、という関係だった。
私たちはお互いを好きか嫌いかも曖昧で複雑で、何を話すにも何を語るにも、一言では言い表せなかった。

初めて私たちを創り出した原作者が亡くなるまでは。

原作者が自殺して、私たちの版権は宙に放り出された。
私たちは悠久の、止まってしまった時間に閉じ込められていた。

それを解放したのが、二次創作だ。
彼の作品を楽しみにしていて、自分なりの解釈を持ち、彼の世界を楽しんでいた一ファンが、私たちの時を再び進めた。

しかし、それは所詮ファンだった。
歪められたファン解釈の中で、私たちは恋仲だった。

私たちの時は進み始めた。
私たちに原作者が望んだのとは違う設定、違う関係で。

そして、彼は、原作者が生前、一番自分を重ねた登場人物だった。
彼は原作者の一番良い理解者。
だからこそ、原作者の死を知って一番取り乱し、悲劇のヒロインの如く、悲壮に明け暮れた。

だからだろう。彼の視線を避けるように俯いて、私は、彼に追い打ちをかけるように、恨みがましく本音を溢してしまう。
「私だって、あなたへの想いを、こんなに複雑で大事な感情を、“コイゴコロ”なんかに単純化されたくなかった」

顔を上げると、彼は見たことのないような優しい、哀しい、複雑な表情を浮かべて、私を見ていた。
それは初めて見る顔で、私はちょっと怯んでしまう。

面食らった私の頭に、優しく彼の手が乗った。
温かくて大きい、ガサガサの手だった。
いつもなら避けたくなるその掌を、私は避けられなかった。
彼の今の表情には、それを許さないような切実さが滲み出ていた。

「……そうだよな」
頭に乗った手が何度か私の頭を往復し、頬に降りる。
そんな長い時間をかけて、でも結局、彼が絞り出したのは、一言だけだった。

「そうです」
私が絞り出せた言葉もまた、一言だけだった。

私の声を聞いて、彼は弾かれたように、私から離れた。

それから顔を上げた彼の顔は、いつもの表情に戻っている。
「たとえこれからの俺たちの感情描写が、作り物の“ココロ”なんかだとしても、作者様の意向だ。大事にしないとな。…さ、ココロ屋の準備をするぞ」

何事もないように喋る彼に、私は何も言い返せなかった。

塵に塗れた静かな暗闇の中を、この鉄の塊は、あてもなく飛んでいる。
あてもなく。
方角すら分からずに。

一面の星屑の中に迷い込んだ僕たちは、真空の中をひたすら彷徨っている。

何も見つけられないセンサーと、危機感を煽るだけのモニターが、煩雑に瞬きながら映し出されている。
静まり返った船の体内の中で、船だけが必死に生き残ろうとモニターを動かし、繰り返し身の危険を訴え、ブザーを鳴らし、やがて諦めたように沈黙し、また騒ぎ出す。

僕たちの愛しの宇宙船は、絶望で気の抜けた僕たちの前で、それを何回か繰り返し、僕たちのように諦めたのか、それとも体内にいる僕ら人類に呆れたのか、一息開けて、俄かに、細い音を絞り出す。

軽やかな細い音楽が流れ出す。
『星に願いを』
皮肉のような静かな音が、船内を包む。

「…何が星に願いを、だよ」
誰かが吐き捨てるように、そう呟く。
「そうよ！星よ！星に願うの！奇跡を！星なんて、この近くにたあぁぁぁっぷりありふれてるんだから、どこかどれか一つくらい私たちの願いを聞いてくれる星があるはずよ！さあ、星に願いましょう！星に願うの！星に願って！！」
ヒステリックに誰かが叫び、僕の襟がぎゅっと絞まる。

「そうよ！星に願うの！願って！！あなたが責任者なんでしょう？！星に願うのよ！そのくらいしなさい！星に願って！願って！！」
甲高いそんな言葉が、乱暴に揺すられる僕の顔面に叩きつけられる。

不健康極まりないざわめきを取り戻した宇宙船の体内は、重たく騒がしく、混乱と愚劣さを極めたような喧騒を取り戻す。

「何を考えていたんだ！この船の開発者は！！」
「故障時の音楽が『星に願いを』なんてどういう神経してるんだ！」
「私たちは死ぬのか？こんな地に足もつかない場所で？」
「埋まる地面も、乗れる煙も、ないじゃない！」
「ここで終わんの？人生が？」
「これが人類への罰なんだ…あの星をダメにして、絶滅種を増やして、いざ自分が絶滅するってなったら逃げ出した、罪深い人類への罰なんだ！！」
「何バカなこと言ってんの！誰か助けて！」
「つべこべ言わずに星に願うの！星に願って！」

船内の喧騒の中で、モニターは脈を打ち、宇宙船は黙々と迷子を続けている。

星は数えきれないほど、宇宙船の周りを取り巻いていて、美しく瞬いている。
静かに、しじまの中で、星は瞬いている。
人類の歴史など、滅亡など、どうでもいいことのように。

確かに、星のそんな振る舞いは、上位存在の瞳のようにも見えた。
僕たちのずっと昔の先祖たちは、そんなところを見て、神話だの音楽だのそんなものを生み出したのだろう。

ヒステリックに騒ぎ喚く、人類の生き残りたちの中で、同じく人類の生き残りである僕は、妙なことに、先祖の想像力と観察力に感嘆していた。
割れんばかりの喧騒と愚劣な人類の言い分に揺さぶられながら。
生きたい生き物の本能ばかりが入り乱れる、喧しい鉄船の体内の中で。

「星に願って！！」
素っ頓狂で悲痛な叫び声が、遠く聞こえる。
星屑たちはみんな静かに、瞬いていた。

精悍な背中を見ていた。
がっしりとした健康そうな肩。
しなやかに長い腕。
均衡の取れたすらりと逞しい脚。

爽やかな風を靡かせながら、私の前に躍り出た、精悍で美しい背中。
私を追い抜いていく背中。

ああ、君の背中はこんなにも、美しかったのだ。
私を追い抜き、走り去っていく君の背中を見て、私は確かにそう思ったのだ。

私を追い抜いた瞬間の、君の、驚いたような戸惑ったような複雑な横顔が危惧していたような、暗い感情は湧き上がらなかった。
ただ、遠くなる君の背中の美しさに、私は見惚れてしまったのだ。

私はきっと、これから君に並ぶことはできないだろうから、君がそれを知ることはないかもしれないが。

私は今まで、君の背中を見たことがなかった。
誤謬がある。正しくは、私がずっと、君の前を走っていたのだ。

この世界に君が入って来たのは、私が世界に飛び込んで一年経った頃だった。
まだ無名の新人である私の作品に、憧れた、と瞳をキラキラ輝かせて君は、この世界で走り出した。

それから、私と君は、この世界で走り始めた。
勉強に励み、結果に向き合い分析して、創意工夫を重ねて。
お互いに、感想を話し合い、アドバイスをしあって、私と君は走り続けた。
仲間が、一人また一人と減っていっても。

私と君は、少しずつ、少しずつ、努力を重ねて、徐々に、成果を、数字を、積み重ねた。
少しずつ、少しずつ、スピードを上げて、私と君はいつも走り続けた。
私も君もこの世界が好きだったから。
この世界でいたかったから。
私が君の一歩前を走り、君は私の背中にぴったりと追い縋っていた。

振り返れば君がいて、君は私の背中をずっと追っていてくれた。

君と私は、互いに理解者であり続けた。
走り疲れた時、私は振り返って、君の顔を見た。
君は顔を上げて、私の背中を目指してくれた。

しかし、いつからだろう。
私は、君の顔に、いつからか余力を見るようになった。
君のペースの上げ方に、噛み合わなさを感じた。

それは、私も君も、すっかりこの世界の軸まで上り詰めて、それなりに名の売れた頃のことだった。

それは、時間を経る毎に、どんどん気になり始めた。

君のペースと私のペースが噛み合わないのは、君の方が、私よりずっと楽に加速できるようになったから。
君の顔に、動きに、余力をバネを感じるのは、君が私よりタフで、強靭になったから。
私と君の距離が近いのは、君が私よりも速くペースを上げられるようになったから。

私は悟った。
自分の才能の限界を。君の素晴らしい才能を。

私の背中だけに憧れ続けていた、君は気づかなかったようだけど。

私はもう、一年も前から、この瞬間を予測していた。
そしてその瞬間は、今、訪れた。

君は、遂に、私を抜いた。
私より速く、私より上手く、私より上等なことができるようになったのだ。
君は憧れを追い抜いた。
私を追い抜いた。

私は負けた。
負けたはずなのに、誇らしかった。

私を追い抜いた君の背中は、ずっと美しかった。
君が私を追い抜いた時、私は嬉しかった。
君が、自由に遥か彼方へ駆けていくこれからが、どうしようもなく嬉しかった。
君の不意を打たれたような顔さえも、眩しかった。

君は走り去る。
君の背中は遠ざかる。
もう、私は君に追いつけないだろう。
これから、私と君の距離は離れて、きっと将来私は君の背中を見ることも叶わなくなる。

それでも。
それでも、私を追い抜いた君の背中があんなにも美しかったから。
憧れを、追い抜いていく背中の美しさを、間近で網膜に焼き付けたから。

今日の、今のこの一瞬の記憶だけで、一生走り続けて行ける気がした。

君の背中は遠ざかる。
振り向いて見ていたあの時より、ずっと大きくなった体で、もう私には真似すらできないような美しいフォームで、君は駆けていく。

それが、愛おしくて、懐かしくて、誇らしくて、眩しい。

悠然と駆けていく、君の背中を見送る。
息を切らせて、足を引き摺りながら。

胸が熱い。自然と笑みが溢れてしまう。

君の背中が遠ざかっていく。
私は今、本当に幸せだ。