「っ！どうした？どこか痛む？誰かに酷い事された？それとも嫌な事あった？」

はらはらと涙を流す娘に、どうすれば良いのか分からず矢継ぎ早に問いかける。
朝はいつも通りだったはず。いつものようにはにかみながらおはようの挨拶をして、頬にキスをくれた。
朝ごはんに出した人参はまだ苦手で顔をしかめてはいたけれど、泣いてはいなかった。むしろ残さず食べたからたくさん褒めて、デザートの苺をひとつあげると嬉しそうににこにこしていたはずで。
その後は、出掛けるのだと準備の為に部屋に戻り、そして、それから、

「ヒサメ、落ち着いて」
「シオンっ、だって…！」
「だってじゃない。それじゃあ、シロが何も話せないよ」

軽く頭を叩かれて、我に帰る。一呼吸おいて娘と視線を合わせる為に膝をつくと、赤朽葉色の瞳が困惑したように揺れた。

「ごめんな。パパ、ちょっとびっくりしたんだ」
「だいじょうぶ。えと、痛いとこ、ないよ。お部屋にいたから、ひどいこともないよ」
「そっか。じゃあ、泣いていた理由、パパにお話できる？」
「ん…これ」

おずおずと差し出されたのは、月と星の飾りのついた髪飾り。
誕生日のプレゼントだったそれは、見ると星の部分が少しだけ欠けてしまっていた。

「さっきね、手を滑らせて落としてしまったの。その時にね、少し欠けちゃって」
「お父さんからもらった大切な髪かざり、壊してごめんなさい」

静かに泣く娘の仕草が、その理由が愛おしい。
たまらなくなって、思わずその小さな体を抱き締めた。

「わざとじゃないんだから謝らないで。いい子だから、ね？」
「でも」
「それに、ちょっと欠けたくらいだから、後でパパがちゃあんと直しておいてあげる」

目尻に口付けて涙を拭う。

「本当に？」
「本当に。だから、そろそろ泣き止もうな」

優しく背を撫でると、落ち着いたのかふわりと笑う。
立ち上がり髪飾りを受け取れば、娘は嬉しそうに妻の側へ行き抱きついた。

「よかったね。クロノくんが褒めてくれた大切な髪飾りだったもんね」
「うんっ！」

にこにこと笑い合う2人はとても微笑ましいものだが、その会話の内容に眉を顰める。
今、とても、聞きたくない名前が出てきたような。

「ほら、そろそろ行かないと。クロノくん、待っているんでしょ？」
「うん…いってきます。お母さん、お父さん」

笑顔で家を出る娘の後ろ姿を、複雑な気持ちで見送りながら。
隣にきた妻を、じとりと睨め付けた。

「ヒサメからもらった大切なプレゼントと思っているのは本当だよ。それを好きな子が褒めてくれて、さらに大切な宝物になっただけ」

恨みがましい視線など気にせず、妻は笑う。

「クロノって、あのいつもシロに引っ付いてるやつのこと？」
「手を繋いでいるだけだよ。私達の時と変わらないでしょ」
「あいつ、気に入らない」
「親バカ」

娘より２つ年上の少年を思い浮かべ、気分が沈む。
妻は気にも留めていないが、父親の立場からすると大事な娘に男が気安く触れているのは面白くない。
それに、

「それに、あいつはいつかシロの手を離す。自分とシロを天秤にかけて、自分を選ぶ気がする」

根拠はない。けれど遠くない未来に、少年は大事な娘を置いていくような気がした。

「大丈夫だよ。もしそうなったとしても、それは2人で考えて決めた答えだから。1人だけで決めて振り回した誰かさんとは違うよ？」
「…うっ…ごめん」

揶揄い混じりの妻の言葉が身に刺さる。
思わず謝罪すると、彼女は優しく笑い手を伸ばす。その手を取り抱き寄せれば、いつかと違い抵抗なく華奢な身体は腕の中に収まった。

「あの子達なら大丈夫。ちゃんと手を離せる、強い子だから。だから心配しないで」
「…シオンがそう言うなら」
「ふふ、本当に親バカね」

笑う彼女の手がいたずらに頬をつつく。その子供じみた仕草が愛おしく、そして何故か切なかった。

「約束、ちゃんと守ってね」
「分かってる。絶対に離さないし、何があっても守るから」

いつかの約束を口にして。
離れないようにと、強く抱き締め目を閉じた。








「…っ…ゆ、め…」

暖かい、残酷な夢を見た。
決して叶うはずのなかった、永遠に失われてしまった未来。
この暗く冷たい場所には酷く不釣り合いで、その愚かさに乾いた笑いが漏れる。

ここには何もない。手を伸ばして求めたものも置いてきたものさえ、何一つ。
ただ、この水底で朽ちていくのを待つだけだ。それがどれほど先の事なのかは、人でなくなったこの身には最早分かりようはないが。

「…シオン」

逢いたくて、逢う事の叶わなかった愛しい人を想う。
もう一度だけで良かった。約束を守れない事を、ただ謝りたかった。
すべて叶いはしなかったけれど。
僅かに息を吐いて、目を閉じる。

水面越しに霞見える空に舞う、白い蝶の幻を見た気がした。




20240514 『失われた時間』

「…またか」
「こんにちは、おにさま」

呆れたように息をつく、とてもきれいなひと。
それでも手を伸ばせば、拒まず抱き上げてくれる。

「ここには軽々しく来るなと、そう言っているだろうに」

おにさまは変わらない。
年月が流れて、変わっていったのは自分だけ。
成長して大きくなってきた体。1人でできることが増えて、たくさんのことを学んだ。
変わっていく自分に、変わっていく周りの大人たち。
おにさまだけは、変わらない。
おにさまだけは、初めて会った時のまま。ただの子供として接してくれる。子供のままでいられる。

「どうした？何かあったか？」

首を振り、否定する。
何もない。もう何も、誰もいない。
ずっと一緒だった兄〈にい〉は、もういない。
少し大人になって知ったこと。
兄はとうの昔にいなくなってしまった。それを認められなくて、引き留めていた。
忘れたままでいたかった。けれど、思い出してしまったから。
すべて知ったその夜。
兄は黒い龍に連れられて、常世の世界に行ってしまった。

「おにさま」

おにさまの首に腕を回してすり寄る。
宥めるように背を撫でる、その手の温もりに泣きそうで目を閉じた。

おにさまは、変わらない。
求めることを拒みはしない代わりに、願うことに応えてはくれない。
それを知ってから、伝えることがうまくできなくなった。
本当は、伝えたいことがたくさんあった。願いも言葉にしたかった。
たった一つに応えてもらいたかった。

「おにさま」

目の前の、優しくてきれいな鬼の名前が知りたかった。
きっと、言葉にしても応えてはくれないのだろうけれど。

「困った童だ…仕方がないな。少し塒で休んでいくといい」
「…え？」

思いがけない言葉に、驚いておにさまの顔を見る。
困ったような、呆れたような、それでいてどこまでも優しい瞳をして、おにさまは笑った。

「落ち着けば、話もできるだろうて」

歩き出すおにさまの首にしがみつきながら。何か言わなければと口を開く。

「おにさま、あのね」
「塒は泉より離れている故、常世の気も届かぬだろう。幾分か障りはあるだろうが、それでも良ければ童の気の済むまでいるとよい」

けれど、その何かが言葉になるより早く、おにさまは静かに欲しかった言葉をくれた。
気の済むまで、好きなだけ一緒にいられることに、思わず笑みが浮かぶ。

「うん…ありがとう、おにさま」
「まったく…本当に手のかかる童よ」

ため息を吐きながらも、やはりその瞳は優しい。

「落ち着いたらでよい。童の話を聞かせてくれ」
「たくさんある、よ？話したいこと、したいこと、たくさん」
「そうか」

穏やかな声。言葉にしても拒まれないことが、今はただ嬉しかった。
まずは、何から話そうか。伝えたいことはたくさんあるから。

おにさまに連れられながら見るこの狭間の景色は、いつもよりもきらきらしている気がした。




20240513 『子供のままで』

不意に、目が覚めた。

朝はまだ遠い。
暗く静かな時間の中、独りだけの部屋。
他には誰もいない。

どうして、とあの日から繰り返し思う。
何があったのか、彼は何一つ話してはくれなかった。ただ、必死で知識を貪り何かを探し求めていた。
常に焦りを含んで、まるで何かに怯えているようにも見えて。
だから、あの時の私は彼を止めようとしたのだ。
幼馴染の立場に驕り、それが悪手であることを分かろうともせずに。
そうしてその結果が、今のこの独り、だ。

ずっと、好きだった。憧れだった。
笑った顔も、優しい所も、少し気弱な所も。一人で泣いていると必ず来て、手を引いてくれる所も。
全部が、大好きだった。
これ以上嫌われたくなくて、逃げるように遠くに来た。
会うのが怖くて、でも会えないのが苦しかった。

手を引いてくれていた、優しい幼馴染はここにはいない。

「…っ…ヒサメ…！」

泣きながら名前を呼んでも、答えてくれる声はどこにもなかった。




不意に、目が覚めた。

朝はまだ遠い。
暗く静かな時間の中、独りだけの部屋。

「…ヒサメ」
「どうしたの？シオン」

返ってきた声に驚いて顔を上げると、扉の側に影が一つ。

「怖い夢でも見た？」

低く甘い声。高い背丈。
記憶の中のそれより、大分大人びた彼の姿に混乱する。

どうして。なぜ。
疑問ばかりが、ぐるぐると回る。
けれども、近づく彼の背後の景色が自分の部屋のものでない事に気づき。
そして、思い出す。

繋がれた部屋。
絡みつく呪詛のような言葉。
触れる熱。
枕元に置かれた銀のナイフ。

私は、彼を殺せなかった事を。

「シオン」

抱き寄せられ、頭を撫でられる。幼い頃、よくされていたように優しく。

「大丈夫、俺がいるから怖くないよ。シオン、愛してる」

囁く睦言はどこまでも甘い。
昨日の慟哭し、愛を叫び乞う彼とはまるで別人のよう。

「今さら…」
「うん、今さらだ。でも、もうこれしかできない」
「馬鹿みたい」

吐き捨てた言葉に、彼は苦笑する。

「逃げる時は、ちゃんと俺を殺して。置いていかないで」

懇願する声は静かでありながら、絡みつくような強さを秘めて。
手を背中に回し、囲うように抱き締められた。

「こんな愛し方しかできなくてごめん」
「ヒサメ…」
「愛してる。シオンだけをずっと」

きっと、この腕は離れない。
彼を殺す事も出来はしない。

それなら、いっそあの日のままの想いを叫んでしまえば楽になれるのか。
殺せない理由を告げれば、彼は満たされてくれるのか。

「ねぇ、シオン。俺の事、愛して？」
「馬鹿」

呟いて、目を閉じる。

今はまだ、何も言わないまま。
彼には振り回されてばかりなのだから、少しくらいはいいだろうと。
愛を乞うその言葉に応える日を夢見て、眠りについた。




20240512 『愛を叫ぶ。』

「おや、珍しい客人だ」

ひらりと舞う白の蝶。
手を差し出せば、大人しく指先に止まるその様に苦笑する。

「まだ目覚めるには早いだろうに。それとも、逢いに来たのか。蛟の子に」

難儀なものだ。
人としての生を終えたのだから、しがらみを断ち切れるだろうに。敢えて自ら囚われにいくのか。
それは子の本質か。或いは血に刻まれた因果が故か。

「あちらだ。奥の水牢にいるだろう」

蛟の子の在る方へ指先を示す。
静かに翅をはためかせ宵闇に消えていく白を見届けると、ほうと息が漏れた。

「まったく、人というのは難儀なのだな…微睡む刻すら惜しいらしい」

先刻より背後で待つ男に、振り返り声を掛ける。

「独りでは在れぬのでしょう。お互いに」
「そのようだ」

微笑んで手渡された風車は、あの白い蝶の魂振であったもの。その色は真白のまま、澱みの一つすら浮かばずに。
どこまでも純粋な鬼の子の魂を、哀れとすら思った。

「さて、どうするか。このままというわけにもいくまい」
「存外、問題ないのかもしれませんよ。あの娘の魂はとても強いですから」

手慰みに弄んでいた風車を見、男は笑う。

「娘が戻って来られたら、考えれば良い事です。さぁ、そろそろお休みください」

風車を取られ、半ば強引に床へ促される。
相も変わらず我が強いその様に、呆れながらも大人しく従い床に着いた。
難儀なのは、人だけで十分だった。

「おやすみなさいませ、長」

行燈の灯りを消し、部屋を出た男は足音一つ立てず。
その薄い気配を辿りながら、仕方なしに瞼を閉じた。

子は逢えたのだろうか。
境界を超え、堰を破った罪人に。罪を重ねる程に逢いたいと切望したその盲愛に、何を思うのか。
蛟の子は、気づくのだろうか。
白き蝶の鬼の子の魂に。揺籠から抜け出し、囚われるその最愛に。


微睡む意識の端で、只人として生きる事を許されなかった子らを想う。
せめて、刹那の逢瀬は安らかに。

柄もなく、願った。



20240511 『モンシロチョウ』

昔一度だけ、父にあった事がある。
暗い赤の瞳にたくさんの感情を乗せて、ただ私を見ていた。
怒り。悲しみ。迷い。
そんな父が呟いた言葉を、今も覚えている。


「どうした？」
「何でもない。少しだけ、お父さんの事、思い出してた」

ゆるりと首を振ると、触れているだけだった手をそっと握られた。
優しい人だ。そして、とても強い人。
自分の中の想いに押し潰されない、強くて優しい人。
父〈あのひと〉とは違う。

「あの、さ」
「なあに？」
「多分だけど、寂しかったんだと思う。好きで、誰よりも大切にしたかった人がいなくなって、寂しくて、会いたくて」
「うん」

きっと、それは正しい。
父は弱い人だった。
ずっと母だけを求めていた。それ以外は見えなくなってしまっていた。
自分の中の想いに潰されて、食べられて。
そうして、残ったものが変わっていってしまったのだ。

「俺はまだ子どもだから、まだ全部は分かんねぇけど、大切な人がいなくなるのはきっとダメだ。もう一度会えるなら、それしかないなら、俺も同じになると思う」

そう言っても、同じ事にはならないのだろう。もしその時が来たとしても、彼は絶対に道を間違えたりはしない。
知っている。
彼は、彼自身よりも他を選ぶような、そんな優しい人だ。

「だから、さ…あの人は、シロを憎んではいなかったよ。寂しくて、間違っただけなんだ」

彼なりの不器用な慰めが、背中合わせの温もりが何だかとても心地良かった。


「…会えたかな」
「何？」
「お父さん。お母さんに、会えたのかな」

人の身で常世に渡った父を思う。
常世の瘴気は、現世に生きる人を腐らせてしまうといっていた。
体も、魂も。全てを腐らせ、土に還すのだと。

「会えたさ。どんな形でも。会いたいって望んだんだから」
「そっか…ありがとう」

彼の言葉に、目を閉じる。

「あのね。ちゃんと、知っていたよ」

繋いだ手は、まだ離れない。

「知っていたよ。お父さん、不器用なんだって」


一度だけ会った、父の言葉を今も覚えている。

『シオンがいたら、ちゃんと愛せたのかな…ごめんな』

瞳にたくさんの感情を乗せて。
触れようと伸ばした手を、伸ばせずに握りしめて。

『ごめん』

まるで泣いているみたいな表情〈かお〉をした父を。
きっとこの先も忘れる事なんてできない。

「だから、」
「ツキシロ」

夜みたいに静かな声音で、彼が呼ぶ。

「ん、なあに？」
「ツキシロ」

もう一度、彼に呼ばれて、背中の温もりが離れていく。
それでも、手は繋いだまま。
その手を引かれて振り返ると、そのまま優しく抱きしめられた。
繋いでいない片手が、背中を宥めるように撫でていく。

「がんばったな。いい子いい子」
「っ、子ども扱い、しないでよ」
「まだ子どもだろ、俺達」
「バカ、クロノの大バカ、悪い子、バカ」
「だからバカ多いって」

背中を撫でる手は、どこまでも優しい。
その優しさが、触れる温もりが何故か苦しくて。
痛くて。寂しくて。怖くて。

彼の腕の中で、只々声を上げて泣いていた。




20240510 『忘れられない、いつまでも。』