「神様、来たな、かみさま……」
神様はこのアプリ、３部作になるのよ。今月の「神様へ」と７月あたりの「神様だけが知っている」、それから「神様が舞い降りてきて、こう言った」なんよ。
某所在住物書きは過去の投稿分を辿りながら、今回はどのネタで行くべきか途方に暮れていた。
前回はそのまま、丁度自分の持ちネタに「稲荷神社に住む子狐」というキャラが居たため、文字通り「神様」を登場させた。
「神様だけが」に関しては、同設定を利用して、「御神木だけが知っている」とした。
今回は、どうすべきか。

「いっそ二番煎じも可能なんよ」
物書きは言った。
「だって約３６０個前の、長文の投稿だぜ。スワイプなんか面倒で面倒で、できやしねぇ。
……ただ俺自身も過去記事参照クソ面倒だがな」

――――――

すごくリアルな夢を見た。
私は自分のアパートで寝てて、そこに、職場で長い付き合いの先輩がいつの間にかお邪魔してる。
その先輩は今どの部署で仕事してるか、どこに住んでるかも分からない、藤森っていう名前の先輩で、
今月の２月まで一緒に仕事してた筈の、雪国出身の花好きなひとだった。

『起きろ。寝坊助』
夢の中だから、先輩が自分の部屋に居るのも、全然変に思わない。
『私の故郷の、桜のイベントに行きたいと言っていたな。支度しろ。新幹線の始発に乗るぞ』

私がおととい、１３日頃に先輩に、「先輩の故郷の桜を見たい」とか手紙を書いて、
その手紙を、先輩の居場所を知る稲荷神社の子狐ちゃん（子狐くんかも）に持たせたのを、
ひょっとしたら、神社の神様が見てて、「願いを叶えてやろう」って、そういうシチュエーションの夢を見せてくれてるのかも知れない、
と、「夢の中の私は」、考えた。

『昨今のインバウンドだの、５類移行だのの影響で、あそこに関しては観光客が激増してしまった』
夢の中の先輩は言った。
『平日、かつ桜のまだ満開でない今、行ったほうが人は少ないし、ゆっくりもできる。
有給休暇は既に申請済みだ。急げ』
実際に先輩の故郷の桜が、まだ満開じゃないか、そもそも咲いてないか、いっそ既に見頃のピークかは知らない。ニュースの桜前線見てない。

神様へ。そのへん、どんなモンですか。
先輩の口調も、仕草も、バチクソにリアルで、ほぼほぼ４K８Kの高解像度な夢だけど、
神様へ、その辺の設定は、反映されてるモンですか。


――『私の実家の一番近く、お前が先々月行った「あの公園」に関しては、最近の高温でようやく開花宣言、あるいは１〜２分咲きの頃だと思うが、』
夢の場面が変わる。
舞台は私のアパートから、新幹線の車内に移る。
『お前が行きたいと行った方に関しては、既にある程度、咲いて桜を楽しめる程度にはなっている』
新幹線の中で私は、冷たいお茶と駅弁を楽しんで、先輩からイベントの場所の予備知識をご教授頂いて、

なんでだろう、稲荷神社がご実家の、漢方医な旦那さんとお茶っ葉屋さんな奥さんが、
私達の座席の、通路越しの隣で、
膝に例の子狐が入ったキャリーケースを載せ抱えて、
すっごく穏やかな顔して稲荷弁当食べてる。
くぅくぅ、くっくぅくぅ。
子狐の幸せそうに歌う声が、先輩の解像度同様、バチクソリアルに聞こえた。

『早咲き、ソメイヨシノより先に咲く桜に関しては、だいぶ開いている筈だ。胴吹き桜も咲いている筈だから、桜の木の幹を、よく見てみるといい』
お隣さんのことなんて、夢の中の先輩は気にしない。
『どーぶき？どーぶきって、何？』
夢の中の私も、お隣さんのことを気にも止めない。

『年齢を重ねた桜は、枝ではなく、幹から花を咲かせることがある。私の故郷の桜では、よく見られる』
『キレイ？可愛い？』
『どちらかというと、ちょこんと咲いているから、可愛いに分類されるだろう』
夢の中の私と先輩は、ただふたりして、駅弁とお茶を楽しんで穏やかにおしゃべりをして、

『さぁ、そろそろ――』
そろそろ、降りるべき駅に着くぞ、
ってところで、
案の定、夢から覚めた。

――「……知ってた」
気がつくと、最高気温夏日の朝、ベッドの上。
「うん。夢だよね。知ってた」
丁度スマホのアラームが鳴って、それを解除して、
バッタン。再度ベッドに倒れ込む。
もう少しだった。たとえ夢の中だけど、もう少しで、桜のイベントに行った気分になれた。

「あのさぁ〜……」
神様へ。せっかくあそこまで、夢を見せてくれたなら、力尽きずに最後まで夢見させてください。
私は大きなため息ひとつ吐いて、
仕方無いから、その日の出勤の準備にとりかかった。

「雲の量が１割以下（0～1割）の状態を『快晴』、2割から8割の状態を『晴れ』。……つまり雲がほとんど無い日を言うわけか」
夜の雲無しも、「快晴」って言うんかな。某所在住物書きは窓の外を見ながら、明日の天気予報を、正確にはその最高気温を見つめた。
スマホの示す予報によれば、明日の東京も夏日、最高気温が２５℃になる模様。
「真夏日でないだけマシ」。４月に抱く感想としては完全におかしいものの、事実現実だから仕方無い。

「これでホントに、春の間にエルニーニョ現象、終わるのかよ……」
４月で夏日なら、５月に猛暑日、あり得るのかな。
物書きはチベットスナギツネのジト目で、自室の窓の外を見つめ……

――――――

夏日到来。朝から直射日光と大変なニュース飛び交う快晴の日曜、こんなおはなしをご用意しました。
最近最近のおはなしです。都内某所のおはなしです。
比較的閑静な住宅街、宇曽野さん一家の一軒家に、
旧姓附子山、現在藤森という名字の、夫の方の親友であるところの雪国出身者が諸事情で居候しており、
朝から、でろるん、溶けておりました。

「あつい」
その日の最高気温は２５℃。正しく、気象庁の定めるところの「夏日」です。
「しんでしまう」
今日は風の弱い、雲も少ない、花見日和の快晴。
４月の太陽はエルニーニョの暑い名残りをまとって、明るい日差しをすべてに届け、すべてを温めます。
室内の温度は２０℃とちょっと。
極寒の田舎から来た雪の人は、それでも、でろるん、床に落ちて溶けておりました。

「うその」
「なんだ雪だるま」
「スマホで、なにをとっている」
「付烏月がお前の溶けてる姿を見たいとさ」
「つうきさん」
「『一緒に仕事してた時、そんな弱さを見たことは無かった』、『貴重だから見たい』だとさ」

ほら、お前の分。
「２０℃超の『暑さ』」を知らぬ、東京生まれ東京育ちの宇曽野。今年の３月からの同居人の唇に、ソーダなガリガリアイスを近づけます。
ああ。つめたい。
でろんでろんだった雪の人、藤森は、文字通り灼熱地獄から救われたような顔をして、ガリガリアイスにかじりつきました。

「付烏月に言いたいこと、何かあるか？」
「じんべーを、」
「『じんべー』？」
「私の部屋から、甚平を持ってきてほしい」
「『甚平』……？」


…――「はいはい、見つけた〜！」
場面変わりまして、こちら、宇曽野邸に居候している藤森の自宅。某アパートの一室です。
「白い甚平でしょ？あったよん」
快晴の陽気が入り込む防音防振構造の静寂の室内で、白い甚平を日光にかざす男が在りました。
「宇曽野さんの自宅宛てに送っとくね〜」

藤森の部屋に居たのは、付烏月、ツウキという男。
諸事情で宇曽野邸に居る藤森に代わり、
部屋を掃除したり、ニリンソウだかフウロソウだかに似た葉っぱの茂る鉢植えひとつのお世話をしたり。
実は付烏月、藤森の前々職、都内の某図書館で一緒に仕事をした過去がありまして、
その頃の藤森は、都会と田舎の違いに揉まれて擦れて、人間嫌いの捻くれ者を発症しておったのでした。

『人間は、敵か、「まだ」敵じゃないか』。
そんな藤森が親友を持ち、後輩を持ち、他者に「暑さで溶ける」なんて弱さを開示できるまでになった。
藤森の昔々を知る付烏月にとって、それはとても、とても喜ばしいことでした。

４月の快晴で溶ける藤森の過去、付烏月が見た前々職の頃のおはなしは、過去作３月７日から１０日付近、
藤森が自分の後輩とおそろいの白い甚平を買うに至ったおはなしは、去年の６月２２日投稿分で、それぞれご紹介していますが、
双方スワイプがバチクソ面倒なだけなので、まぁまぁ、昔のことは気にしない、気にしない。

「これで加元が、藤森に激重独占欲で執着するの、いい加減キッパリやめてくれたらなぁ」
そうすれば、藤森が加元から隠れて宇曽野の家に居候する必要も、俺が藤森の代わりに藤森の部屋の管理をする必要も無くなるのに。
ため息ひとつ吐き、付烏月は小さく首を振ります。

「過去の恋愛トラブルで親友宅に避難。
んん〜。恋愛、独占欲、執着……」
端から見る分に関しては興味深いけど、
振り回される身としては、タイヘンだよねぇ。
そりゃ一時的な人間嫌いも悪化するよね。
付烏月はパタパタ、白雪のような甚平を畳みながら、窓の外、４月の快晴、夏日の陽光広がる外を見遣り、再度、長いため息を吐きました。

「先々週だったかな、空としては、『星空の下で』を書いたばっかりなんよ……」
６月の「あいまいな空」、７月の「星空」、９月頃の「空が泣く」、あるいは１０月の「どこまでも続く青い空」。このアプリはともかく空ネタが多い。
都内と、ほんの少しだけ雪国を舞台に現代軸リアル連載風を書き続けているが、東京の空に「遠く」の「空」などあっただろうか。某所在住物書きは窓の外を見遣り、再度スマホのお題通知を見る。
港区や品川区、江戸川区あたりはどうだろう。たとえば、海浜公園のような？

「……奥多摩西多摩あたりも、確実に空はある」
物書きは考える。
「でも多摩は『星空』のためにキープしておきてぇのよ。『東京にだって美しい星空がある』って……」
重複しやすいお題は、空、雨、恋愛、等々等々。ネタが枯渇しないよう、引き出しは多めに持ちたい。

――――――

「春」がどこかに行っちゃったような温暖が続きますが、皆様いかがお過ごしでしょうか。
今日は晴れた都内某所、涼しい涼しい、森深き稲荷神社を舞台に、遠くの空の下の桜を思うおはなしです。

最近最近のおはなしです。雪降る田舎出身の、名前を藤森といいますが、最近あんまり暑いので、
春なのに木陰の涼など求めて、在来の花のたっぷり咲く稲荷神社に来ておりました。
だって、最高気温２３℃など、藤森の故郷の晩春初夏。来週２５℃予想が続くらしいですが、４月にそんな気温が襲来しては、藤森、溶けてしまうのです。
雪女か雪だるまみたいですね。

さて。その雪女か雪だるまみたいな藤森です。
食材の買い出しの前に、お茶っ葉屋さんでカラリ氷の涼しげな冷茶をテイクアウト。
そのお茶っ葉屋さんの店主の実家であるところの稲荷神社で、飲んでも良いと許可が下りまして、
涼しい木陰に腰を下ろし、ニリンソウにフデリンドウ、エンゴサクなんかを見渡して、
ふわり、穏やかに笑っておったところ、

くわー！くわぁー！くわうぅぅー！！
藤森の顔面目掛けて、稲荷神社在住の子狐が、郵便屋さんのポンチョを羽織って突撃してきたのです！
「おてがみ、おてがみ！お届けものです！」
しかもこの子狐、人間の言葉まで喋っちゃうから、さぁフィクション。
子狐の郵便屋さんに関しては、過去投稿分４月６日や５日あたりの作品でも取り上げていますが、まぁまぁ細かいことは気にしない。

「子狐、どいてくれ！あと私の髪など食っても美味くない！」
尻尾びたんびたん、甘え声くぅくぅ、藤森の髪をカジカジして毛づくろいのつもり。
子狐コンコン、随分藤森に懐いています。
それもそのはず。花と風と雨を愛する藤森、この稲荷神社にはよく来るのです。

子狐は藤森が稲荷神社の花を撮りに来るたび、突撃して、腹を見せて、背中も頭も撫でてもらって、
「おてがみっ！」
そして、こうして郵便屋さんのポンチョを着ているときは、藤森の後輩から預かった手紙を藤森に届けたり、逆をしたりするのです。
「手紙は分かった、分かったから！離れてくれ！」

なんとか子狐を顔から引っ剥がし、後輩からの手紙を受け取った藤森です。
「どれどれ。『拝啓先輩　今年ここ行きたい！　敬具』。……『ここ』？」
相変わらず手紙というより、グループチャットのメッセージに近い。藤森が封筒の中をよく見ると、１枚の便箋の他、カラーのチラシが畳まれて入っています。
「『これ』か」

それは、藤森の故郷の盛春を楽しむ、桜のイベントのチラシでした。
去年藤森の出身地を知り、今年の２月の帰省にちゃっかり同行して、雪とグルメと花を堪能した後輩です。
今度は藤森の故郷の桜を、東京より遅く涼しい薄桃色の氾濫を、スマホで撮りたいようです。

「あそこの桜は、たしか今……」
雪国出身の藤森、遠くの空へ、思いを馳せます。
藤森の故郷からは少し離れた、しかし同じ都道府県内のイベント会場であるそこは、子供の頃、藤森自身もよく連れて行ってもらった思い出の場所。
東京の桜は見頃のピークを過ぎましたが、遠くの空の下、故郷の桜の木は、今頃どうしているのやら。

「子狐おまえ、まぁ行かないとは思うが、仮に私が桜の故郷に帰省するとしたら、何か欲しいものは？」
後輩からの手紙を畳んで封筒に戻して、藤森、尻尾をぶんぶん振り回す子狐の背中を撫でました。
子狐は食べ物やらお花やら、何かの善良な匂いを感じたらしく、尻尾をびたんびたん、更に幸福に振り回して、藤森の頬という頬、鼻という鼻をべろんべろんに舐め倒しましたとさ。

「例の保険会社のCMソングしか思い浮かばねぇんだわ。ラ〜ラ〜ラァーって」
去年何書いたっけ。「『それ』を示す、『それ』に該当する単語・言葉を『知らない』ので、言葉にできない」だったか？
某所在住物書きはスマホから、その「ラ〜ラ〜ラァーではない方」の楽曲を再生しながら、過去投稿分を参照していた――肝心の「言葉にできない」が音楽ライブラリ内に無かったのだ。
ダウンロードしてなかった。そのうっかりたるや、まさしく言葉にできぬモヤモヤ、悶々である。

「『該当語句を知らないから』言葉にできない、
『口外禁止令が出てるから』言葉にできない、
『人間の言語を持たない狐だから』言葉にできない」
考え得る言葉化不可の理由を、物書きは列挙した。
「……他には？『口がテープで塞がれてる』とか？」

――――――

最近最近の都内某所、某職場の本店、朝。
男性のような女声、あるいは女性のような男声の持ち主の、名前を加元というが、
珍しく不機嫌な風をして、デスクに座り、ノートとタブレットの電源を入れてコーヒーを飲んでいる。

「珍しいな」
３月から加元の上司をしている宇曽野は半分興味津々で、半分社交辞令。不機嫌の理由を知っているのだ。
「何かあったのか」
加元はただ、別になんでも、と一言だけ。
宇曽野のモーニングトークに応じる気になれず、ただ、今日の業務の準備をしている。

加元がここに転職してきてから、はや１ヶ月。
明確な目的を持ち、確固たる意志のもと、前職よりずっと少ない給料に甘んじて仕事をしているのに、
肝心の目的に関して、進展が無い。
（本っッ当、あたまおかしい）
加元の攻撃的な胸中が音声として言葉になることは、勿論なかった。

恋に恋して、恋人をアクセサリーかスタンドミラーと見なす加元。
３月からここに転職してきたのは、自分のところから勝手に逃げて、勝手に縁を切ったミラーピアスを探し出すため。
すなわち元恋人を追いかけてきたのだ。

加元から逃げた元恋人は名前を附子山といった。
先日その附子山が住んでいる筈のアパートと、部屋番号を知ったのだが、
エントランスにオートロックシステムを有するハイセキュリティなアパートに入るために要したコストに対して、得た成果はほぼゼロ。
落胆であった。　激怒であった。
「ハラワタの煮えくり返る」とはこのことである。

附子山が例のアパートに入るのを見たのが１２月。
オートロックに阻まれ約３ヶ月。
転職先であるこの職場に「附子山って名前かどうかは知らないけど、そいつと同じ階に住んでるよ」という助け舟を見つけたのが先週末。
自分の好みと完全にかけ離れた助け舟、その部屋に遊びに行く名目でゲストキーを受け取り、
さぁ今日こそ勝手に縁切った相手との再会をと、
附子山が住むという部屋のインターホンを、

『こ〜んば〜んわっ！』
押そうとしたところ、突然大声で、見知らぬ男に挨拶を投げられた。
『その部屋に、何か用ですか〜？』

『いえ、何でもないですッ』
驚いた加元は上擦った声で逃走、もとい逃歩。
加元が出会った男は加元と同じ職場、違う支店に勤務しており、名前を付烏月、ツウキといった。
『いや、明らかにあなた、ドアの前に立ってたよね？ご用事？訪問販売？何か恋愛のドス黒い云々？』
『何でもないですって』
『伝言なら預かるよ〜？』
『いりません！』
ああ、あと一歩、あと少しだったのに！　当時の加元の感情の嵐たるや、言葉にできぬ荒れ様であった。

ところで、後出し情報の完全な蛇足であるが、
今回投稿分でちっとも姿を見せない「附子山」という人物、実は加元と縁切ってすぐ改姓しており、
現在の名前を「藤森」という。
この旧姓附子山、現藤森が加元から逃げた理由については、今回投稿分で語るには長過ぎる諸事情が横たわっており、それこそ文量過多になるため「文章（ことば）にできない」ところであるが、
その一端については、前回と前々回投稿分で少しだけ、ご紹介している次第。
なおスワイプが面倒なので参照はオススメしない。

「……はぁ」
ため息ひとつ吐いて、加元は先日の付烏月との遭遇を頭から振り払い、今日の仕事に集中する。
「職場で附子山さんと会えれば、わざわざアパートに行く必要も無いのに」
本当に、どこに居るんだろう。
再度息を吐く加元が「附子山」の真実を知るのは、まだまだ先のハナシである。

「去年は『春爛漫なスミレの砂糖漬けが実家から大量に送られてきて、職場におすそ分けに持ってきたけど、クソな上司に食わせるのはシャクで仲間にはシェアしても良いと思った』っていうハナシ書いたわ」
春爛漫というか、気温が気温のせいで、既に晩春初夏の様相。某所在住物書きはスマホの週間予報を確認しながら、外の晴れ空を見た。
去年は夏日間近の日など、あっただろうか。
そもそも「春爛漫」の時期の気温とは、どのような暖かさ／暑さ／寒さであったろうか。

「……でも一応、エルニーニョ現象は、そろそろ終わるらしいってニュースでやってたな」
春って、なんだっけ。物書きはため息を吐いた。

――――――

今年も来年も、変わらぬ春爛漫を、と願うものの、
土地開発、メガソーラーに陸上・洋上風力発電機の大量展開、観光客増加にオーバーツーリズム、それから桜の咲く咲かぬ問題等々、
昨今、去年の春と今年の春が別物だったりする気がするこの頃。皆様いかがお過ごしでしょうか。
未だに花見に行けないままの物書きが、こんなおはなしをご用意しました。

最近最近のおはなしです。都内某所のおはなしです。
宇曽野という男の一軒家に、その親友の藤森というのが居候しておりまして、
家賃の代わりに、日々の掃除やディナーの準備等々、家事の手伝いをしておりました。
藤森にも自分のアパートがあり、自分の部屋の家賃だって払っているのですが、
まぁまぁ、諸事情ありまして、後述します。

さて。今日も今日とて藤森、仕事の帰りに馴染みの地元スーパーに寄りまして、一日のフィナーレを飾るに値する割引食材を探します。
今年は桜の満開と、悪天候と大雨が重なって、更に夏日にせまる妙な温暖が続きます。
いつもの「春」は、どこへやら。
せめてディナーで季節を、春爛漫を感じてもらおうと、藤森、まず３割引の木の芽を取りました。

「山椒の葉だ。丁度良い」
それは雪国出身の藤森の、花咲く故郷の公園にも、山菜芽吹く小道でも、よく見かけた「春」でした。
「鶏軟骨の唐揚げにも、炙りの桜鯛にも使える」
まだ中学生という宇曽野の一人娘、最近低糖質に凝っているレディーには少し早いかもしれないし、
宇曽野にとっては桜鯛の木の芽焼きより、木の芽味噌と冷奴で酒のつまみの方が良いかな。
穏やかに笑う藤森は、木の芽と一緒に桜の花の塩漬けも、ちょっと奮発して買い物カゴに――

「おつかれ〜」
――入れようとしたら、桜の塩漬けの最後の１パックを、取る手が見知った男の手と重なりました。
「お前のアパート、とうとう加元にバレたよん」
男は名前を付烏月、ツウキといいました。
「お前の部屋の前に立ってて、俺が『何か用ですか』って大声かけたら、バチクソ慌てた様子で『なんでもないです』って逃げてったよ」

これこそ「後述」。藤森が自分の部屋を持ちながら、宇曽野の一軒家に居候している理由でした。
つまり、加元という元恋人に、独占欲強火の執着なそいつに、ヨリを戻そうと追われているのです！
一旦縁を切ったはずの相手が、藤森の職場にまで就職して押し掛けてきたものだから、さぁ面倒。
詳細は過去３月２日投稿分の２作品山椒、もとい参照ですが、スワイプが面倒なので気にしない。
要するに元恋人とかくれんぼしているのです。
付烏月は藤森の代わりに、藤森の部屋に住み、鉢植えひとつの世話をしたり掃除をしたりしているのです。

「付烏月さん、あなた自身に被害や迷惑は？」
桜の塩漬けは、その塩味と桃色で春おにぎりにできる。藤森が最後の１パックを掴みます。
「なーんにも無いよん」
桜の塩漬けは、その春らしさと可愛らしさで春クッキーにできる。付烏月も同じパックを掴みます。
「盗聴器とか、盗撮とかは」
「ぜーんぶ調べてもらった。なんともなかったよ」
ぎりぎりぎり、ぐぎぎぎぎ。
桜漬けのパックが左右双方から引っ張られて、
藤森の方に行って、付烏月に引き戻されて、
行ったり、来たり、行ったり、来たり。

「まぁ、そっちも、気を付けて……よっと！」
最終的に、フェイントを仕掛けて近郊を崩した付烏月が、満面の笑みでエディブルな桜を勝ち取ると、

それを見ていた商品補充の店員さんが、しれっと、きっと「自分のところの子供も似たことやってるなぁ」な感想だったのでしょう、
新しい、入荷したばっかりの、桜の塩漬けのパック詰めをザッカザッカ補充して去りました。

お気遣い、どうも。
藤森は新しい方のエディブル桜のパックを手に取り、カゴに入れて、「爛漫」と形容するには遠く、ぎこちないながらも、ふわり、笑いましたとさ。