短編「二月二十六日」

作　余白


「綺麗だなぁ〜、星」

見上げた夜空よりずっと綺麗だと思った先輩の横顔を、できるだけ深く脳裏に記録した。

「やるね、天文部なんて作っちゃうんだ。」

いやぁ、そんなすごい事でも。軽口を叩きながら、細川律（ほそかわ　りつ）は冷えた屋上のコンクリートに手をつき、夜空を見上げた。
隣で星を見ている村井遥音（むらい　はるね）は、律が中学校の頃から憧れている一学年上の先輩だ。つい最近、互いのお気に入り場所である、この'屋上'がきっかけで急激に距離が縮まった。そろそろ告白をしないのか？と、今日の部活中に親友の理人（まさと）に聞かれたが、
「告白‥！？！？」と顔を赤くし、ダラダラと汗を流すことしかできなかった。
〈まだ告白ができるほど遥音に見合う男になれていない〉なんて一丁前にも妙なプライドがある事を、律は今日初めて知った。

「ありがとうね。落ち込んでるの、わかってたんでしょ？」
サラサラと、肩までまっすぐに伸びた遥音の細い髪が夜風に揺れる。その隙間から見えた瞳が星よりも光って見えたのは、月明かりのせいか、それとも涙のせいなのか、律には判断がつかなかった。

「‥っ！！」

「え‥？」
遥音の驚いた声で気がついた。無意識に律は、遥音の目の前にアイスを差し出していた。

「バニラ‥アイス‥？」

「先輩はお腹が空くとダメです。これ、一緒に食べましょう！」

生意気だったか？言い終わって怖くなり、恐る恐る隣を覗き込む。意外にも、遥音は子供みたいな顔で笑っていた。

「‥ふふっ、バレてますねぇ。めんどくさい女だと〜！」

やけに嬉しそうにバニラアイスを頬張る遥音を見て、律は初めて彼女に会った日のことを思い出した。

〈本当によく笑う人だな〉

そう思った時には既に気になり始めていたのだろう。初めて見た遥音の笑顔をとても鮮明に思い出せる事で、自分の恋心を再認識してしまう。頬に体温が集まったのが分かり、恥ずかしくなって夜空を見上げた。夜風が頬の熱を奪ってはくれないかと、そう思った。

「‥ははっ。
俺嫌いじゃないですよ、そういう人。」

笑いながら隣を見ると、大きく見開かれた目と驚いたように固まる遥音が、そこにはいた。
しばらく沈黙し、それからちいさく微笑んだ遥音が、優しく呟く。その細く透き通った声が、冷たい空気の中優しく揺れた。

「‥また見ようか、星。」


律の少し伸びてきた前髪が、サラサラと夜風に遊ばれる。
その横でたっぷりと息を吸い込んだ遥音が、寒空の下に白い息を吐き出した。
光を集めたようにきらきらと光る瞳は、冬の星の誰にも負けないような気がした。
自分に見惚れている人がすぐ隣にいるという事に、遥音は気づかないままでいた。

〈勉強頑張ろう、そんで必ず先輩に告白しよう〉　

コンクリートについた両の手を、ぎゅっと握り決意する。再び見上げた夜空は信じられないほど綺麗で、〈この景色を絶対に忘れるものか〉と、律は再び懸命に脳裏に記録する。

二月の終わり、星が広がった冬の夜の出来事。

「あなたは誰ですか？会いたくない人」

柄にもなく、口籠る。
どうでもいい言葉を選べば良かったのに、それすら見透かされるような気がした。

「仲が良かったんです、ずっと。
だけど、彼女は刺激を求め続けてる。
人生において、刺激を求める人なんです。
僕は真逆だ。今あるこの生活がずっと続けばいい、そう思って生きている。
なるべく刺激も何も起きず、些細な幸せを噛み締めていたい。

彼女を嫌いになった訳じゃない。
ただ、僕は彼女といると僕でいられないんです」

こんなにも熱量をいれて話すものかと、止まらない様子の自分自身に驚いた。
彼女との交際は、今年で六年間目であった。
離れるはずがない、おそらく永遠だろうと思っていたそれは、僕の心境の変化によって崩れ始めていた。
自分に嘘をつくのは、もう限界であった。

「離れるべきですよ、あなたが今すぐに。
結局、会ったり連絡を取ったりするからいけないんだ。あなたって、人の悪いところを認められないですよね。この人は悪い人間だ、そう決めつけちゃえばらくなのに、あなたはそれができない。
その人の良いところを必ず見つけようとする。
実際、見つけちゃうから困るんです。
だからずっと侵食される、利用される。
あなたはあなた自身で壁を作らないと。
壊されますよ、あなたもあなたの人生も。」

返す言葉を持ち合わせていなかった。
僕は彼女に別れを告げなければならない、そう確信した。僕の幸せの為、僕自身の為。
いつでも自分のことより優先してきた君に、「嫌だ」ということを何より難しく感じた。
普段は「no」とはっきり言える人間だということが信じられない。やはりなにかが違うのだ、僕らしい僕ではないと実感する。

さよならをしよう。
返信のきていない君からのラインをみて少し安心し、君に会う覚悟を決めた。

-ぼくの心臓の鼓動の速さ　2-

「不安なことはありますか？」
やけに黄色い診察室でそう聞かれ、思わず
「原因はなんだろう‥と、それだけが不安です」
看護師さんにそう伝えた。

時計は八時半を指している。
今日は病院に、二十四時間心電図を付けにきた。
開院前の病室で、ボサボサ頭のままベッドへ案内される。寒さのせいでなかなか起きれず、実は五分遅刻をした。

心臓に問題があると判明したのはつい数日前の事で、詳細を調べるためにはこの検査が必要らしかった。
異常なリズムを刻む鼓動の経過を、二四時間体制で見るそうだ。（もはやリズムを刻んでいるとも言えぬ不安定ぶりだが）食事や運動の制限は特に無く、普段通りの生活でどのように心臓が動くのか経過を見たいらしい。


ペタペタ、と管が繋がったシールを体の至る所に貼り付けられる。その管は、手のひらより小さな機械に繋がっていた。その小さな機械こそが、'心電図'らしい。
こんなにも小さいのかと、今の医療の進歩に驚く。動いても落ちないよう、心電図をベルトで腰に固定した。


「激しい動悸や胸の痛みがあったら、このボタンを押してください。こちらに記録として届きます」

そう言い看護師さんが渡してきたのは、これまた小さな機械だった。ナースコールでよく見かけるボタンを押すやつに似ている。大きさはまたしても小さい。これも、腰にある心電図と管で繋がっているようだ。腰からおへその上を通り、ワイシャツの襟から管を引っ張り出された。

「痛みがあればいつでもボタンを押せるように！」と、襟から出た管をブラブラと服の上に垂らしていなければいけないらしい。ゆらゆら揺れるそれを見て、こんなにも恥ずかしいものを1日我慢するなんて‥と少し不快な気分になった。

最後に記録シートを渡された。
食事をした時、用を足した時、階段を登った時等、生活してれば当たり前にするであろう全ての動作を、ここに記録して欲しいとの事だった。（これが想像以上に大変だった）面倒臭いな‥と思いつつも、二四時間の辛抱だと言い聞かせ、診察室を出た。
以前は「おだいじに」と笑顔で声をかけてくれた会計の事務さんも、「‥また、お待ちしてます」とどこかよそよそしい。僕の病状を知ったからだろうか。日常の細かな当たり前が、僕の見える範囲でも既に少しずつ変化していた。


病院を出ると、二月はこんなにも寒かったかと驚いた。風は刺すように冷たい。見上げると、空は雲ひとつない快晴だ。澄んだ空気を思いっきり吸い込む、新鮮な空気が僕の体を巡っていくのが分かった。
母は今頃職場だろうか、大変な仕事を任されてないといいが。病気が分かってからというもの、なにげない瞬間に家族のことを考える時間が増えた。
今の僕にとっての一番は、どうやら家族らしい。
返信をしないと有名だった僕は、家族と毎日連絡を取るようになった。命に終わりがあるかもしれないと思う事で、何気ない一挙手一投足が変わっていく。大切なものとそうでないものがはっきりとわかるようになったのだ、人も、ものも、出来事も全て。
自分の心に正直な取捨選択だけをして生きる。それが毎日をこんなに楽しくする事を、僕は今まで知らなかった。
「大丈夫？」　
スマホに、母からのライン。
病気が判明してからというもの、この言葉を毎日見るようになった。今では日課の一つである。

「なにが？笑」　
何を心配しているかなんて事は、分かっている。
もちろん僕の体調の事だろう。けれども強がりでとぼけたラインを返信した。
負担に、なっていないだろうか。
余計な心配をかけてしまっている自分自身が、とても情けなくなる。ところで家族の前で強がる僕の癖は、どうやら病気が判明してからも変われないらしい。

「子供だな」
そんな自分に呆れ笑いをし、ゆっくりと歩きだす。
「ごめん、遅刻するわ」
既に学校に到着しているであろう親友にラインを入れ、小走りで駅に向かった。

✂︎ーーーーーーーーーーーーーー




こんにちは、余白です
寒い日が続いてますね‥
皆様体調は大丈夫でしょうか

私は最近食べることが大好きで（突然関係のない話笑）
昨日、食べる辣油（人生で初めて買いました！ニンニク抜きだけど‥本当はニンニク好き！）
と韓国海苔を買い、サラダを作って食べました。

これが絶品で、サラダをいくらでも食べられちゃいそうです。
みなさん好きな組み合わせ料理はありますか？
（これは料理と言わないかな笑）

また色々食べたことないものを食べてみようと思います。

今週もお仕事、学校、生活、お疲れ様です🪷
今日も皆様にとって素敵な1日になりますように‥


余白





僕の心臓の鼓動の速さ　　三


学校に着くとすでに一限は終わっており、ちょうど二限が始まる前の休み時間だった。

「うぃ〜」

このふざけた挨拶をしてきた男は、僕の親友の今泉秀矢（いまいずみ　しゅうや）だ。
今泉は180センチもあるので、僕と並ぶとその差は25センチになる。いつもセットで歩いているが、僕らは兄弟のように見えるかもしれない。けれども僕の身長は伸び代しかないので、これから驚くほどの成長を迎えて（もう高校ニ年生だが僕は少しも諦めていない）この大男に並ぶ日が来るかもしれない。

今泉はだいぶ華奢だ。ガリガリという訳ではないが、筋肉はあれども骨が細いのだと思う。だから180センチもあるのに、巨体、と言う感じではない。（圧がない大男だ）そして顔が異常に小さい。足も長く、モデルのバイトでもできそうな程のスタイルだ。隣にいるとなんとなく釣り合っていない気がして、気が引ける瞬間が多々ある。

「おはよ。昨日、大丈夫だった？」

椅子に腰掛けながら僕が聞くと、前の席に座った今泉がニヤっと笑いながら振り向いた。

「もう、死ぬよ。あれ」

バスケの強豪校であるうちの高校は、インターハイ出場者がとても多い。もちろん今泉もバスケをするためにうちの高校へやってきた。卒業生にはスカウトで大学に行った様な人たちがたくさんおり、OBとしてたまに練習に来てくれたりするらしかった。
昨日は丁度その日だったようで、なかなか家に帰れなかったとラインが来ていた。
朝から疲れ切った様子の180センチ男は、立ち上がってひょいと自分の机に腰掛かけた。　
その長い長い足を、ぶらぶら揺らしはじめる。

「てかなにそれ？」

今泉が、僕の胸の辺りを指差した。

「あぁ、これか。
なんか、24時間心電図っていうのをつけなきゃいけなくてさ」
　
揺れていた今泉の長い足が動きを止める。

「‥大丈夫なの？学校来て」

「いや、むしろいつも通りの生活をしてほしいんだって。だから体育もやるし、むしろ運動とかして欲しいって言われたんだよね」

「ならいいけど」

ブラブラと、今泉が長い足を再び揺らし始めた。
普段からあまり動揺しない様に見える彼の表情が、心電図の話をした時に一瞬固まったので驚いた。
この大男も、動揺とかしたりするんだな。僕はなぜだか少し、申し訳ない気持ちになった。

窓の外を見る、綺麗な快晴が広がっている。こんな日は授業なんか抜け出して、散歩にでも行きたい。このまま抜け出して、学校なんかサボってしまおうか。

「もうすぐ桜の季節か」
外を眺めながらそう呟くと、

「あー、たしかにな」
明らかにてきとうな相槌が返ってくる。なにやら今泉はスマホゲームを始めたようで、片手間で相手をされていることに少しむかついた。それでも僕は会話を続ける。

「桜って好きなんだよな。
なんでか、やけに好きなんだよな」

「へぇ〜」
　
「でも年々春が短くなってるし、桜の寿命も短くなったりするのかな」

「あ〜ね」

‥。
RPGゲームのキャラボイスが聞こえてくる、なんててきとうな男なんだ。

「行く？花見」

僕の方なんて見向きもせずに今泉が言った、ゲームをしながら。

「行くか、咲いたら」

‥RPGの爆撃音が聞こえる。
こいつなりの心配の仕方なのだろう、全く素直じゃないやつだ。
僕は嬉しくて少し吹き出してから、

「いいね、いこう。誘えよちゃんと」
と答えた。

何も考えていない様に見えて誰よりも周りを見ているこいつは、強く大雑把な大男に見えるけど、本当は繊細で優しい奴だ。
二年間同じクラスだったことで、いろんな場面での今泉を見てきた。学校という長時間に渡る生活を共にしていると、当然人に見せたくない部分も見えてくる。嫌なことがあった時、焦った時、その人がどんな行動を取り、どんな言葉を放つのか。つまるところ、人間性が分かる。
僕たちは今、互いの人間性を充分理解した上で一緒にいるので、気心の知れた居心地の良さがある。
それにこの二年でよく分かった。
こいつ、とんでもなくいい奴なんだ。

そして今泉の良いところはそれだけではない。こいつはとにかく面白い。なんでも笑いに変える力がある。
今泉のそんな性質が、今の僕を救っている。ポジティブで楽観的な方だとはいえ、正直不安な気持ちが無いわけではない。瞬間瞬間では大したことがなくても、積み重なればかなりのストレスになる。けれども学校にくるたびに、今泉が僕を笑わせるので、嫌なことなんて吹き飛んでしまう。僕の毎日が笑いに溢れているのは、今泉のおかげでもあると言っても過言ではないのだ。ここまで褒めると僕が今泉に恋をしているのでは？と思われそうなので言っておく。僕の好きな人は、決して今泉ではない。（何度でも言おう、断じて違うのだ）

「っし、着替えるかーーーー！」
ゲームがキリのいいところまで終わったのか、ひょいと机の上からジャンプした今泉が言った。二限は体育か。面倒臭いが、今日はバトミントンの日なのでまだマシか。重い腰を上げジャージを取りにロッカーへ向かう。


「‥っ、。」
‥またか。

胸の機械のボタンを押す。
これで今日、何回目だろう‥。
こんなにも痛みを感じている状態で運動なんてしていいのだろうか？

「‥これで死んだら恨むぞ、医者。」
医者に文句を言っていると

「おいいくぞ」

ジャージ姿の今泉に背中を叩かれた。
僕は慌てて机に戻り、制服を脱いだ。

「僕の心臓の鼓動の速さ」

僕には心臓の病気がある
これは誰も知らない、僕だけの秘密だけど。

クラスで一番目立つわけではないが、特段静かでもない。決まった集団に属しているわけでもないが、友達がいないわけでもない。
昔から多分、人が好きだった。
人に会いすぎると疲れるくせに、誰かを深く知ることが好きだった。自分の歩んでいない人生や、持っていない価値観を知る事がとにかく楽しいから。
本も好きだ、同じ容量で。
知るという事は世界が広がることだと僕は思う。
好きなものの海に溺れていたい。そしてその海は広ければ広いほど良い、深ければ深いほど、ワクワクするってものだ。

ところで僕の心臓の病気はというと、どうやら生まれつきのものらしい。病気があると知ったのはほんの数日前で、原因はまだ分かっていない。昔から死ぬ事にあまり恐怖を感じていなかったからか、'突然死'の可能性もあると言われたときも、あまり動揺をしなかった様に思う。友人に変人扱いをされる度に腹を立てていたが、無理もないのかも知れない。こんなに能天気なやつは、あまり見たことがないから。

人は死ぬと、僕は知っていた。僕のおじいちゃんもおばあちゃんも、大好きだった中学校の先生も皆死んでいった。それに僕だけじゃない。人は皆、いつか死んでいく。後悔がないように生きてきた自負があった。その自信が、僕の妙な冷静さを保ったのかもしれない。とはいえ、さすがに心臓のことだ。あのやけに黄色い診察室で、少しばかり不安にもなったが、ポジティブすぎる思考のあまり五分と経たないうちにケロッとしてしまった。悲観的な気分に浸る一世一代のチャンスをみすみす逃してしまった。

いつ死ぬかわからないなら今告白を！と、勇気を振り絞って想いを告げたい人もいなければ、あいつだけは殺してやりたいと憎悪の念を抱く人もいない。
少し頑固だけれど可愛い弟と、変わり者だが愛情深い母親のそばで、能天気にマイペースに生きてきた。今が一番幸せである、僕は毎日にとても満足していた。それでももし、今人生が終わるとしたら？
やり残したことは一つもないだろうか？
はじめてそんな事を考えた、自分の人生の終末、寿命、僕の本当の望みはなんだろう。
出てきたのは意外にもたった一つで、「本を書きたい」それだけだった。

僕は本がすきだ、少し前にも言ったけれど。
作家になりたいとか、そんな大それた夢があるわけではない。僕の場合、誰に読まれずとも誰に知られずともどうでもいい。ただ、僕が見てきた世界や感じた心を、この世のどこかに残しておきたい。そんな密かな夢をずっと抱いている。
病気を告げられた日の帰りにふと思ったのは、「なにか書きたい」だった。なにを書くのかはわからない。フィクションなのか、自伝なのか。（そもそも語るほどの人生なんて歩んでいないが）
けれどもとにかくそう感じた、何か残しておきたいと。冷静になって考えると、何について書くのかなんていうのは愚問だ。書きたいものなんか、決まっている。僕の全てだ。感情、記憶、僕の中の全て。　

思い立ったら即行動とよく耳にするので、早速だけどここからは僕の書きたいものをただひたすらに書いていこうと思う。
おそらくこれは僕の日記になるだろう、少し長い日記だ。そして本当は恥ずかしいけれど、これを手に取った君には特別に、僕の日記を読む権利を与えよう

-僕の心臓の鼓動の速さ- 第一章　　




お久しぶりです、余白です。

いつもまた読みたいを押してくださる皆さん本当にありがとうございます。
その数が増える度、とても嬉しく思います。

第一章にしたのは、いつになるかはわかりませんが続きを書きたいなと強く思ったからです。


人生はいつ終わるかわからないと、ここに出てきた僕のように私も常に感じて生きています。
自分のことも、過ごす時間も、大好きな人たちも、ずっと忘れたくない
せめて自分の周りにいる人たちには、たくさんの愛情をもって接したいなと日々そう思います
なかなか難しいもあるけれど
それでもやっぱり。


さてさて
皆様の今日が、たくさんの幸せで溢れていますように
ではまた🫧
　

余白

私にとって君は、
なによりも優先したい大切なものではなかった。
それは恋とも愛とも呼べはしない。
呼ぶにはおそらく、何かが足りない。


あんなに愛していたのに、違かった。
これが愛でないと言うなら、一体何が愛なのだろう？


無言で互いを見つめ合い、そのうち表情が消えていった。


ついに本当の　
「さよなら」がきた。