【忘れたくても忘れられない】

そのひ、変なぼうしを被ったマジシャンは、「すてきな君に一生忘れられない、ティーパーティーを」と言った。
そらからぱらぱらと落ちてくる飴玉と、大きな大木にあいた丸い穴。

「さぁこっちだよ。」

てを引かれるまま、穴にまっさかさま。

不思議な仲間と、からくりじかけの友達。なんだか僕もたのしくなってきて、彼らと笑いあった。

にがい紅茶を飲み干したところで、マジシャンはじゃあねといって…

「おはよう、楽しい夢でもみてた？」

そこは陽も沈みかけの教室だった。
なんだ、夢か。

「すごい楽しそうな顔してたよ。」
目の前で笑う彼女に僕もつられて笑う。
名もしらない彼女に、僕はマジシャンのことをいつの間にか話していた。

それが10年前の話なわけだけど。
「懐かしいね。」なんて横で笑う彼女と、それを興味深そうに聞いていた娘に、僕も応える。

「でも、きっとあの日のことは忘れたくても一生忘れられないだろうね。」

【やわらかな光】

昔から、干したての暖かい布団にくるまって眠る夜が好きだった。夢と現の狭間でまどろむあの感覚が、子供心に心地よかったのだ。

今、思えば、そんな何気ない日々が、何より大切だったのかもしれない。

まだ、小学生で、幼かったあの頃。僕が学校に行っている間に布団を干してくれた母も、ソファに腰掛けて行ってらっしゃいと声をかける父も、待ってよ、なんて言いながら慌てて支度をする妹も、みんな懐かしく思えた。

今年の四月から大学生になった僕は、実家の二つ隣の県に引っ越した。高校時代、思春期真っ只中だった僕は、早く家から離れたくて、大学に受かったと同時に新居を探し始め、春休みの間には、もうこっちに越して来てしまったのだ。

慣れない環境は確かに楽しかったけれど、どうしても日々の疲れは溜まり、気分が沈むこともある。
だから、懐かしさに浸ってしまったのだろうか。

新居に合わせて買った真新しいベッドに寝転び、スマホを手にとってメッセージアプリを開く。
久しぶりに見たアイコンに、変わってないな、なんて思って。
そして…、そして、今度の冬休みは帰るよ、とメッセージを送った。

気が抜けたら眠気が襲ってくる。明日の一限はなんだっただろうかなんて思いながら、そっとスマホを閉じる。

おやすみ、そして、今度の休みは布団でも干そう。
あの懐かしい思い出を、まだ覚えていたいとそう思ったから。

【声が聞こえる】

「貴方はママの言うことだけを聞くべきなのよ。」

それが母の口癖だった。

「あの子とは遊んじゃだめよ。お母さんが変な人だもの。」

「小学校に上がったら勉強しなきゃいけないのよ、そんなんで大丈夫なの？」

「あの人ったら、この子のこと何にもしてくればいで。やっぱり、付き合うんじゃなかった。」

今思い返せば、僕は幼い頃から友達と呼べる人がいなかった。母から言われたことを素直に聞きすぎていたせいだろうと、そう思う。

そんな僕も大学生になり、今年で親元を離れた。会う人会う人、変わった人ばかりで、純粋に世界が広がって、考え方も広がった。

流石に、僕の根っこにある考え方は変わってないのだろう。けれど、久しぶりに会った母は、どうしてか、昔に見ていた母よりずっと子供っぽく見えた。

「貴方は私の言うことだけ聞いているべきなのよ。」

……

僕は気づいた。僕は今まで僕自身の声を聞いていなかった。

「あのね、母さん。実は、僕は……、」

【僕は、初めて僕自身の声が聞こえた。】

【夜景】

やっぱり、こんなオシャレなホテルでプロポーズなんて僕には場違いだっただろうか。
目の前の彼女は、俯いたまま、何も言わない。


普段は、そこらのファミレスに行ったり、テーマパークに行ったりと、なかなか庶民派な僕達だが、意外とこれが最高に楽しかったりする。

高校の頃に出会って、告白したのは彼女からで(結構男前な彼女なのだ)、そこから付き合い始めて6年目になる僕達。

そんな僕達は、度々、元同級生の結婚式に参加したりする。数年ぶりに会って、綺麗になってる花嫁を見て、彼女がぽやーと眺めているのを目撃した。

あぁ、僕達もいつか結婚とかしちゃったりするのだろうか、と考えると、やっぱりプロポーズって男からだよな、とか、彼女のことを思うと、早い方がいいのかなとか思った。

そんなこんなで、今日のプロポーズの計画を立てたのである。
付き合い始めた記念日の今日は、タイミング的にもなかなか良かったと思う。

「えーっと、その、聞こえてた？もう1回言う？」

現実逃避をしても仕方がないと思い、彼女に話しかける。

「あのー、、すみません？えっと、その、迷惑、だった？」

唐突に彼女が顔を上げた。その顔は、びっくりするくらいボロボロに泣いている。

「っっ……、もう……、こんな綺麗なホテルに来ちゃって、記念日だから嬉しくて、それだけで十分すぎるくらい幸せなのに……っ、でも、しかも、ぷ、プロポーズって……！」

あ、これは嬉し泣きってやつだ。

「ふふ、あはは！」

「ふへへ、あは。」

2人して笑う。

「じゃあ、返事って……、」

「っっ……、もちろん……っ、これからもこんな私で良ければよろしくお願いします……！」


「ねぇ、さっきの指輪はめてもいい？」

そう言って笑う彼女は世界中の何よりも綺麗だと思った。

【花畑】

幼い頃の夢を見た。
あたり一面が花畑の夢だ。

「 ！」

目が覚めた時、顔が濡れているという事実に気づき、そして驚いた。泣いたのか、俺は。

「なんで……っ、なんで今更夢なんかに出てくる……。恨んでいるのか、俺を。」

8年前、両親が他界した。家族全員で遊園地に行った帰りに、飲酒運転をしていたトラックと衝突したのだ。たまたま後部座席に座っていた俺のみが助かった。当時6歳のことだった。

その後、祖父母の家に預けられた。
祖母は昔から体が強くないらしく、主に俺の世話は祖父が焼いてくれていた。余談だが、家事の手伝をしようと言ったことは何度もあるが、慣れているからと一向に手伝わせてくれなかった。

閑話休題。

とりあえず、中学に上がったからといって何か変わるでもなく、家が裕福な訳でもないから、せめていい高校に行こうと部活動にも入らず、勉強ばかりの日々を送っている。

それがせめてもの恩返しだと思ったからだ。

……たまに、
「たまに、普通の家庭が羨ましく思うことがあるよ。」

「たまに、自分の能力不足を恨むことがあるよ。」

「たまに……っ、たまに、あの時、俺も死んでたら、って思うよ。」

そういえば、あの花畑は、事故の日にみた花畑だった。遊園地内に併設されている植物園の一角に設置されていたものだ。
そういえば、あの日、あの時、両親はなんと言ったのだろう。

【ずっと愛してる！】

思い出せない。