初心者太郎

Open App
1/25/2026, 2:23:32 PM

—こころの内—

私には、彼氏がいる。

彼は誠実で優しい。
シュッとした顔と柔らかい目が、印象的だ。

周りの友達は、みんな揃ってかっこいいって言う。もちろん、私もそう思う。

「昨日は、何してたの?」

彼とは位置情報を共有しているから、昨日はずっと家にいたことは知っている。

「ミステリ小説を読んでたんだ。夢中になっちゃって、気づいたら一日が終わってた」

彼は笑みを浮かべて言った。
その表情に、また心を奪われる。

「ふうん、そんなに面白いんだ」
「そういえば、前に観たいって言ってた映画を借りてきたんだ。一緒にみようよ」
「本当⁈ みよみよ!」

彼のそういう気遣いできるところも好きだ。
私は、隣に座る彼に肩を寄せた。

そのあたたかさが、安心する。

——

僕には、彼女がいる。

彼女は、容姿端麗。その姿は、学校内で多くの人気を集める。
だが、第一印象に騙された僕は愚かだ。
彼女は重すぎる。

周りの男子たちは敵のように鋭い視線を向けてくるけれど、彼女と付き合えばきっとわかってくれる。

「昨日は何してたの?」彼女が訊いてきた。

彼女には、位置情報のせいでどこにいるかバレてしまう。だからそのスマホは置いて、もう一台のスマホを持って出かけた。

新しい彼女と会うために。

「ミステリ小説を読んでたんだ。夢中になっちゃって、気づいたら一日が終わってた」

僕は作り笑いを浮かべて咄嗟に嘘をついた。

「ふうん、そんなに面白いんだ」

小説の内容を聞かれたらまずいと思い、すぐに話題を変える。

「そういえば、前に観たいって言ってた映画を借りてきたんだ。一緒にみようよ」
「本当⁈ みよみよ!」

隣に座る彼女がくっついてきた。

彼女に別れ話をする時のことを想像すると、不安になる。

お題:安心と不安

1/24/2026, 2:37:50 PM

—写らなかったもの—

金閣寺が水面の上にそびえ立っている。

「一階のところ見てよ」僕は指差した。
「あれ、金が張られてないね」

グループのトイレ待ちで、僕は好きな人と偶然二人っきりになった。

「お金が足りなかったのかな」

彼女はそう言って、くすっと笑った。

「そうかもね」

僕も釣られて笑ってしまった。

「そこ二人ー、こっち向いてー」

偶然通りかかったカメラマンが言った。僕たちは、レンズに向かってポーズをとった。

——

先生から封筒を受け取って開けると、たくさんの修学旅行の写真が入っている。
その中にハレーションが起きた一枚の写真。
僕はそれを見て、一週間前の金閣寺を思い出した。

「その写真、買ったんだ。実は私も買ったんだ。なんかエモいよね」

後ろの席から顔を覗かせ、彼女は言った。

「うん、わかる」

彼女も同じ写真を持っている。
それだけで胸が熱くなった。

「でさ、帰ったあとに金閣寺を調べてみたの。一階に金が張られてないの、わざとなんだって。各階ごとに世界観があるらしいよ」
「そうなんだ。でも、ぜんぶ金にした方が絶対かっこいいのに」

僕がそう言うと、庶民の発想だね、と彼女に笑われた。

逆光で写らなかったものも、僕は今も、はっきりと覚えている。
その思い出が、まばゆいほどに輝いていた。

お題:逆光

1/23/2026, 3:15:14 PM

—悪夢—

広大な草原に放り出された。
わけもわからぬまま、私は辺りを見回す。

すると、突然ミャーというネコの鳴き声が、背後から聞こえてきた。巨大な愛猫のミケが迫ってきていた。

私は逃げるために、腕と足を必死に動かす。それなのに、ちっとも前に進まない。

声が出せない。
しだいに距離は縮まってゆく。

そして、ミケは私に向かって大きく前足を振りかざした。

「はっ……!」

ミケが私に触れた瞬間、夢から醒めた。
隣を見ると、私のベッドでミケは呑気に寝ていた。

辺りはまだ暗い。
だるく、重い身体を起こした。
感覚でわかる。今は熱がある。

明日の仕事は休めない。私はリビングまで行き、風邪薬を三錠、口に放り込んだ。
ついてないな、と思いながら、ベッドに戻って再び眠りについた。

お題:こんな夢を見た

1/23/2026, 7:59:49 AM

—勝手な未来—

未来の自分を見てみたい。
そんなふうに思ったことは、だれしもあるだろう。

「博士、未来がみれるって本当か⁈」ランドセルを背負った春太が声を張る。
「あぁ、ついに完成させたぞ。タイムマシーン第一号だ」

博士は、それにかけられた白い布を取る。大きいメガネが一つ現れた。
それを見て、春太は訝しげに博士を見る。

「これが、本当にタイムマシーンなのか?」
「パパがそんなの作れるわけないでしょ」

博士の娘、奈美が言った。

「いつもの発明品を見てみなさいよ。ろくでもないものばかり作ってるじゃない」
「待て待て、今回の俺は一味も二味も違うんだ。春太、覚悟しとけよ」

博士の言葉を聞いて、春太の表情は明るくなった。

「だがな、タイムマシーンとは言っても、一回しか使えないし、未来の自分と会話することしかできない。それでもいいか?」
「もちろんだ!これ、つけてもいい?」

博士は、了承すると、春太はすぐさまそれを装着した。春太は、視覚も聴覚も大きなメガネに奪われてしまった。

そして映像が流れる。

「未来の俺ですか?えっと、大谷春太です」
『おぉ、過去の俺か。初めまして』
「すごい、本当にタイムマシーンなんだ」

春太は感嘆の声を漏らした。

「時間があまりないので一個だけ聞きます。俺は、漫画家になれますか?」
『なれるさ。だって今、俺は漫画家なんだ』
「俺すげー!」
『だがな、未来がわかったからといって、安心しちゃいけない。たくさん、たくさん絵を描き続けてくれ。頑張れよ』
「はい!」

ブラックアウトし、春太はメガネを勢いよく外した。

「博士、ありがとう!これからも頑張るよ」

彼は研究室を飛び出していった。
奈美が大きくため息をつく。

「本当に良かったのかしら。AIを使って嘘の未来を見せるなんて」

実は、実際に春太と会話をしていたのは博士だった。変声し、その声に合わせてAIが映像を動かしていたのだ。

「あぁ、いいんだよ。あいつ、ちょっと前に才能ないからって諦めようとしてただろ」
「うん」
「十年とちょっとしか生きてないあいつが、そんな理由で諦めちゃいけないんだよ」

博士自身も、内心ではいい手だと思っていない。
だが、博士は信じていた。彼がその未来を現実にしてくれると。
博士には、そんな勝手な未来が見えていた。

お題:タイムマシーン

1/22/2026, 4:30:31 AM

—給料日—

財布の紐が思わず緩んでしまう給料日。

「チキンか……、いいな」

仕事帰り、香ばしい香りに引き寄せられ、ファストフード店に足を踏み入れた。

「ご注文はお決まりでしょうか?」

メニューの写真を眺める。とりあえず、いっぱい入っているやつを選んだ。

「チキンバレル、一つください」

大きな袋を片手に、再び家路に着いた。
思わず途中で食べたくなるほど、匂いが鼻を刺激する。
なんとか欲望を堪えて、家まで辿り着いた。

「ただいま」

玄関を開けると、家族みんなが「おかえり」と出迎えてくれた。

「チキン⁈ よっしゃー!」

長男と次男が盛り上がった。
手を洗い、みんなで食卓を囲む。

腹がはち切れそうになるくらいまで、チキンに食らいついた。
幸せな時間が、ゆっくりと流れていった。

お題:特別な夜

Next