神様が舞い降りてきて、こう言った

　わたしは影法師。いつも冷たい目をした少女の後ろをくっついている。いつも無愛想だから、少女はひとりぼっちだけど、本当は優しいんだって知っている。
　わたしは、彼女を絶対に裏切らない。
　けれどある日、わたしは言った。
「このままじゃ、ずうっとひとりぼっちだよ。ずうっとずうっと、おとなになっても」
　なんて残酷なことを言ったのだろう。彼女とずうっとずうっと一緒にいるのがわたしのはずだったのに。
「いいの。だって、わたしには一人でくぐるべき狭き門があるのだもの」
「わたしは影法師、ただの黒い輪郭よ。でもわたしは知っている。あなたは太陽だわ。一人で輝けるのにひとりぼっちで、一人で進めるのに誰も追いついてくれない」
「わたしが太陽なら、あなたは月よ。あなたはわたしの影」
　影は光の後ろにできる。わたしは確かにあなたがいないと存在できないけれど、あなたを世界から隠せるのはわたしだけだ。
　わたしは言う。
「あなたは寂しいわ。寂しくて、とても強い人。けれど、この世は一人で進むには寒すぎる」
　彼女の足音は冷たい。彼女の通る道は暗い。彼女の後ろは悲しいくらいに綺麗。
　影法師のわたしにさえ、彼女の考えていることは分からない。分かっていると思っていたけれど。
　だってあの時、影法師のわたしに微笑みかけてくれたあなたは、まるで神様だった。
「生意気な影法師ね」
　彼女は冷たく吐き捨てた。
「裏切り者」
　そう言ってからは一瞬だった。彼女の掌で鈍い光がきらめいて、そしてわたしのくるぶしから下がすっぱりと切り落とされた。
　彼女は踵を返し、もはや後ろには一瞥もくれずに歩き去る。
　ああ、これでとうとうあなたは一人ぼっちになってしまった。
　あなたの行く道から、闇が消えてしまった。
　影すら切り捨てて、あなたはどこへ行こうとしているの。わたしはあなたにずっと着いて行きたかった。並んではくぐれない狭き門も、後ろからなら一緒にくぐれる。
　けれど、これがあなたの選んだ道ならばそれでいい。わたしはあなたの影だから。
　わたしは彼女の暗いものを、全部知っている。
　彼女が薄闇とさよならできるのなら、わたしはそれでいい。

　街

　夕日が照る。
　わたしは空を見上げて、顔を顰めた。光は、嫌い。白骨化した街の輪郭がくっきりと際立って見えるから。
　一年前の今日、わたしの街は死んだ。真っ白な光が、砂が押し寄せるように突如として建物や植物や人を飲み込んだ。遠い学校に通っていたわたしはかろうじて生き延び、そしてその日の内逃げるように街を出た。いや、白骨化した街は到底住めないし、いつまたあの光に襲われるとも知れない街からなど、逃げるほかなかったろう。
　とまあ、これがわたしの現状だ。
　ここからがわたしの独白だ。
　結論から言おう。わたしは恐ろしくも、あの光を学校の窓から見て美しいと思ってしまったのだ。家族や友人を飲み込んだ光に、わたしは見惚れてしまったのだ。街が骸骨になる様を見ながら驚嘆の溜息をついてしまったのだ。
　わたしは恐ろしかった。おぞましかった。一瞬、あの光に飲まれて骨になってもいいと思った自分から逃げるしかないと思った。
　きっと、あの時わたしと同じように街にいなかった住民は悲しみに暮れただろう。光を恨んだだろう。
　光に見惚れていたわたしは、彼らとは会えない。だから逃げた。わたしは、自分が途方もない異端者に思えたのだ。
　そして今日わたしは戻ってきた。この街に。わたしの街に。
　光は美しかったけれど、やっぱり、とりどりの色に溢れて回る世界の方が、ずっと美しかったのだろう。それでもあの白く輝く光は、わたしの脳裏に焼き付いて離れない。
　わたしはあの日、光と共に何かを喪った。己の中の何かを。
　一つだけ言える。
　わたしの愛した街は、もうどこにもない。
　

　突然の別れ

　三千四百十円。なんとも収まりの悪い金額だ。
　私は手にした財布を仕舞い、隣を見た。
「いくら？」
「ハズレだった。千円ちょっと」
　淡い金髪のセミロングをふんわり肩にかけた彼女は、悔しそうにそう言うと、同じように財布を仕舞う。高級そうな革財布。恐らく、高い財布なら金額もリッチだと思って選んだのだろうが、見事に当てを外したようだ。中身より入れ物の方が高い。
「あーあ。最近みんな持ち歩くお金少なくない？ペイペイのせい？」
「そんなことないと思うけど」
　むくれる彼女に苦笑して、私は立ち上がった。コンビニにご飯を買いに行くのだ。水は公園にある。
　週に一度、私達は財布を盗む。奪ったお金でご飯を買って、二人で食べて、毎日あてどなく歩き回る。
「今日は何食べるの？」
「パン。千円じゃあ、贅沢できないし」
　彼女は答える。盗んだお金は互いにあげない。それが私達が決めたルールだ。犯罪は犯罪だから、自分で盗んだお金は責任を持って自分で使う。そんなルールしか私達に守れるものはない。
　陽射しの降り注ぐ河原を歩きながら、私は思う。かつて地獄の底から私を救ってくれた彼女の姿を。一緒に逃げようと言って、赤く汚れた手を差し出した彼女の笑った顔を。
　私は彼女がいればそれでいい。身一つで、財布を盗んで、公園の温い水を飲む生活だって構わない。彼女が隣で笑ってくれるなら、そこが私の天国だ。
　今日は後ろがうるさい。通行人のひそひそ話。あの子、ニュースの−−−−同級生を刺したっていう−−−−本当かしら−−−−−
　そんな声が聞こえたのだろうか。
「行こう！」
　いきなり、彼女が笑って駆け出した。
　人が追って来る気配がした。彼女は止まらない。汗が飛び散り、息が上がり、不規則に足音が鳴り響く。春の終わりの熱い日の下を、私の手を引いて、どこまでも走っていく。
　−−−―-−−~〜〜−−ーーーーーーーー……………
　それは、私の最後の記憶だ。二人きり、小さな旅の最後の一日の、最後の思い出だ。
　彼女はいなくなった。私達は捕まって彼女と引き離され、彼女は泣き喚いて、私はどんな顔をしていたのか覚えていない。
　何年経っても、金色の髪を揺らして私に微笑みかけた彼女の神々しいまでの美しさを、私は反芻している。彼女の手がまだ赤く染まっているのも知っている。
　あなたがいなくなった日、私は人生を歩くことに決めた。あなたの人生を歩むことに決めた。広い世界が好きだったあなたは、まだ暗く狭い部屋にいる。
　人生は選ぶものだ。そうあるべきだ。少なくとも私はそう思っている。

　明日世界が終わるなら

　世界には、どこもずっと止むことなく雨が降り続いていた。雲の隙間から覗く空は濁った赤色に染まり、人の心はだんだん狂っていった。
　わたしの手のひらには治ることのない傷口が口を開いていて、それはわたしにとって痛みの象徴だった。なぜなら、その傷口は他人の痛みを吸い取ることができたから。たくさんの人の痛みをわたしは自分の手のひらに移して、時にはそれで眠れぬ夜も過ごして、いつしかその疼きすら忘れていった。
　ある梅雨の季節、わたしは男の子と出会った。悲しい目と、たくさんの傷を負った身体。わたしはいつものように、その男の子の痛みを吸い取って、自分の傷口に収めた。
「わっ……すごい。痛くない」
「痛くなくなっても、ちゃんと手当てはしないと駄目だよ」
　男の子は笑顔で頷いた。ありがとう、と言われて、わたしは少しだけ面食らう。お礼を言われたのは随分久しぶりだった。みんな、頭がおかしくなってしまっているから。
　それから数日後、また彼と会った。その身体は、新しい傷で埋めつくされていた。
　わたしはまた、男の子の痛みを吸い取った。男の子は、今日もありがとう、と言った。
「あなたは、痛くないの？」
「え？」
「みんなの痛みをその手のひらだけで受け止めて、あなたの手は痛くないの？」
「……痛くないよ」
　答えるのに、少し間が空いた。もう、痛くない。痛くない、はずだった。
「……痛くても、こうしなくちゃいけないんだよ。これは、わたしが授かった力なんだから」
「どうすれば、君は痛くなくなる？痛みを肩代わりすることをやめる？」
　痛くないと答えたのに、男の子は言い募る。わたしは少し考え、呟いた。
「世界が終わるなら。世界が終わって、誰もいなくなったら」
　明日世界がなくなれば、そうすればこの痛みは消える。……わたしごと。
　だって、消えないのだ。この傷は、この痛みは、もうとっくにわたしの一部になって、どうやってもなくなることはないのだ。もう感覚もないくらい同化してしまったのだ。
　男の子は「そっか」と言った。
　ひょっとして、世界でも壊してくれるのだろうか。
　わたしは小さく笑った。
「またおいで。何度だって痛いの痛いの飛んでいけ、してあげる」

　今日の心模様

　忘れられない過去がある。
　意味がないと言われ、傷だらけになっても抱えてきた記憶がある。
　わたしの心は今日も、誰もに忘れ去られた場所を行くあてもなく彷徨っている。
　忘れられない地獄がある。
　目を開けることも、瞑ることもできなかった夜があった。
　狂ってしまったらと願うような地獄があった。
　地獄でしか生きていけない自分がいることも、喪った後で気がついた。
　忘れられない切なさがある。
　改装工事がされた古い校舎の前を通ることはできなかった。
　気がつけば畦道と夕日は消えていた。
　大事なものと、好きなものは違うと知った。
　けれど、手放せば楽になれて歩き出せるのに捨てられないものは、大事なものだから置いていけないだけだと知った。
　だから、引きずっているものは抱えてしまえばいいと思った。
　痛みは抱きしめたまま、笑って、それでいい。
　思い出に焚べた火が燃え尽きる前に。