白井墓守

Open App
12/5/2025, 8:41:27 AM

『秘密の手紙』

君から貰った秘密の手紙。
僕はそれを開けずに引き出しの中に仕舞い込んだ。
……今もまだ、開ける勇気はない。

言葉というのは不明瞭で、いつだって手に掴めないそれは、僕の心に直接影響を与えてくる。

陰口を叩かれれば苦しくなるし、褒め言葉を貰うと嬉しいと思う。
一喜一憂する心の動きは、僕のものなのに僕自身ではコントロールが効かない。

だからこそ。
最期に、君から手紙を貰ったとき。
僕は開ける事が出来なかった。

君が死んで十年の月日が経つ。
子供だった僕は大人になり、立派に社会人として働くようになった。
……子供のまま時を止めた君を置いて。

こんな事があった。
とある番組でとある人がこう言った。
『夢に出てくる人は、その人があなたに会いたがってる人なんです』
その日、僕は君を夢に見た。
些細な事で、偶然といえば、偶然だ。

だけど、その偶然の奇跡が僕の背中を押して、

「君に、会いに、きたんだ」

震える手で引き出しの中の手紙を取る。
もたもたとした自分の動作に焦る心を押さえつけながら……僕は便箋を開いた。

残されたのは大粒の涙を流しながら、声も無く泣き叫び蹲る僕の姿だけがあった。


おわり

12/1/2025, 4:12:59 AM

『君と紡ぐ物語』

青い広大な空を見上げた。
どこまでも、どこまでも続く空。

――君となら、どこまでも飛んでいける気がした。

……しただけ、だった。

「君と紡ぐ物語も、ここで終わりだね」

深刻そうに眉間に皺を寄せて、歯をキツく食いしばった彼の顔を見て言う。
ドクドクと腹に空いた穴から真っ赤な血液が、水袋に空いた穴のようにこぼれ出して止まらない。
……ああ、もう駄目だな。そう判断したのは、当たり前の事だろう。

今まで、色んな事があった。
村の幼馴染だった君が聖剣の担い手に選ばれて勇者になって、僕は頑張って君に着いて行った。
ただの村の本好きな村人の僕が、足手まといだっただろう。
それでも君はずっと褒めてくれていた。着いてきてくれて嬉しいと笑っていてくれた。
……でも、もう此処で終わりだ。

君と森の果実をもぎ取って分け合う事も。
隣の偏屈な爺さんにイタズラを仕掛ける事も。
都会の大きさにビックリして迷子にならないように手を繋いで歩く事も。
初めての娼館に足を踏み入れて顎髭のオカマ姿に遭遇して一緒に逃げかえる事も。
森の中で焚き火を囲みながら将来どうしたいか星を観ながら語り合う事も。
魔物とのバトルで背中を預けて戦う事も。
……君に、最高の親友なんだって言われる事も。

ここで、終わりだ。

「…………死ぬな」
「ようやく、放った、ことばが、それか……かはっ」

回復魔法なんて、御伽噺の産物は存在しない。
いつだって、死は自分の側にある。
そう、それが今来てしまっただけの事だ。

もう、君の姿が霞んでしまって視えない。
だから、君がどんな顔をしているのかは分からないけど……。
でも、一言だけ。

「いきろ」

君と紡ぐ物語は此処で終わりだけど、
君の親友でいられて僕は幸せでした。


おわり

11/30/2025, 5:16:14 AM

『失われた響き』

彼女の声が失われた。
……明らかに、僕のせいであった。

夕暮れが沈む公園の中、ベンチに座って黄昏れる。
俯いたまま、ずっと足元のアリが巣へと帰るのを眺めていた。

「いいよな、お前たちは家に当たり前に帰れて」

僕は家に帰れない。
……帰りたくない。

いったい、どの面を下げて帰れというのだろうか。
僕には分からなかった。

《大丈夫?》

音もなく、突如として目の前に差し出された紙。
僕は目をかっぴらいて、背を大きく反らした。

「うっ、うわ! なに?」
《ごめん、ビックリさせちゃった……かな?》

声を失った彼女が、眉を下げてこちらを心配そうに見ていた。

「あ、僕こそ……ごめん」
《ううん》

帰ろう、と手を伸ばす彼女の顔が見れない。
僕は顔を背けたまま、差し伸べられた手も取らずにベンチに座り続けた。

「帰れないよ。だって……僕は」
《?》
「僕を庇って、君の喉にナイフが刺さって……来月にライブだって、あったのに」

《あなたが無事で良かった。それで満足だよ》

優しそうな顔で彼女が笑う。
その笑顔に僕は鼻を鳴らし、ぼたぼたと大粒の涙を流した。
泣いても泣いても溢れ出てくる涙、止められなくて服の裾がびちゃびちゃになる。
彼女は苦笑した様子で、ハンカチを取り出して目元に当ててくれた。

「ごめん、ごめんね。本当にごめん」
「      」

失われた響きが、どうにも胸をつんざいた。
僕はこの胸の痛みを、一生抱えて生きていくのだろう。


《大げさすぎ。半年後には声を出せるようになるってのに》
「半年も、じゃないか」

おわり

11/29/2025, 4:04:47 AM

『霜降る朝』

朝、目が覚めた。
……どうにも今日は起きるのが辛いと思っていたら、窓の外に霜が降っているのが見えた。

「あー、ダリィなぁ……」

悪態をついて、頭をかきながら同居人を起こす。
いつもなかなか起きてくれない問題児だが、今日は違った。

「窓の外、霜降ってんぞ。起きないと溶けちまうがいいのか?」
「!!」

ばね人形の如く跳ね起きたガキが、顔も洗わず歯も磨かずに飛び出していく。

俺はそんな様子を見ながら、ゆっくりと落ち着いて台所に移り、お湯を沸かした。
俺が飲むためのブラックコーヒーと、誰かさんのための甘い甘いココアのために。

「ちっ、扉閉めてけよな……」

よほど急いでいたのだろう。
玄関の扉が閉まりきらないままで、外の様子が目に飛び込んでくる。

やや寒さを感じながらも、定位置のソファに座り毛布とコーヒーで体を温めながらも、アイツの様子を見る。

キャッキャッ!と、童心を剥き出して喜んでいる。まるで動物園の猿みたいな様相だが、そんな姿にどこか口元が緩くなる。

さくり、ざくざく。
鼻を赤くしたアイツが、キラキラと輝く瞳で霜を見つめて、踏みつぶす。

これがアリとかだったら陰湿だと言われるのに、霜柱だと幻想的で可愛らしいと言われるのは何故だろうか。
やってることは変わらないだろうに。

なんて思いつつ、俺はようやく重い腰を上げて席をたった。
玄関の扉近くにかけてあるアイツの上着をとって、少し開いた扉から外に出る。

「おい、寒いだろ。これ着とけ」
「!!」

鼻どころかほっぺもイチゴみたいに赤くしたアイツが素直に着る。
手に持ったココアの温度を確かめて、猫舌のアイツに渡す。
アイツはやはり寒かったのか、ぐびぐびと美味しそうに飲んで、満足したように笑った。ヒゲ出来てんぞ。

仕方ないから、吹いてやる。
そんな行為が当たり前になるくらいの月日が立っていた。
そのことに、どこか呆然とする。

「霜踏むの、楽しかったか?」
「!!」

コクコクと、激しく首を縦に振って頷くアイツ。
首取れるぞ、おい。

なんともまあ、平和に見える朝だった。


コイツが300年を生きる魔女で、俺の両親を殺した敵だということを除けば。

……どうやって、殺そうか。ココアに入れた致死量の猛毒も効きやしねぇ。くそが。


続かない、

おわり

11/28/2025, 9:28:55 AM

『心の深呼吸』

大きく吸って、深く息を吐いた。
そして、目の前のスイーツに大きな口で噛み付いた。

口いっぱいに広がる生クリーム、まさに心の深呼吸。

「君は本当に、シュークリームが好きだねぇ」

そういった甘いものが得意でない彼は、見てるだけで胸焼けしたのか顔を手で抑えて顔を背けてしまった。

「だって、美味しいんだもん。シュークリーム」
「理解出来ないよ、僕からしたらね」

生クリームを見るだけで胸焼けがする、と。
まるで老人みたいな事を言う彼に、私は不思議そうに首をかしげた。

「そういえばさ……」
「何? 次のクリスマスプレゼントの話?」
「ちがう、ちがう! そうじゃなくて、心の深呼吸の話!」

私が元気良くそう言うと、彼は首を傾げながら、私の口元に手を伸ばした。

「クリーム、ついてる」
「あ、ありがと!」

「心の深呼吸って、何?」
「あのね、私は心がつらーい! ってなったとき、シュークリームを口いっぱいに頬張るの! そうするとね、まるで深呼吸したみたいに、気分をリフレッシュ出来るんだよ!」
「ああ、なるほど……そうだねぇ……僕は……」

そう言って、彼は私の方をジッと見た。

「え、なになに? まだ私の口に何かついてる?」

そう言って慌てた様子をみて、わたわたしていると、彼はクスリと笑った。

「違いますよ」
「え、じゃあなに?」
「嬉しそうに笑顔で笑う君の姿が、僕の心の深呼吸ってだけ」

…………へっ?
そう言って彼は、思考停止した私のおでこにキスを落とすと、糸目の顔でニコリと笑って離れて行った。
……お、大人だ。


おわり

Next