おくりびと

Open App
1/7/2026, 7:17:26 AM

《君と一緒に》
「貴方は雪城という男をご存知ですか」
そう突然声を掛けられた。
私はその人を知らなかったので、いいえ。と答えたのだが。
その時不思議と感じた懐かしさと、問いかけた人の一瞬歪んだように見えた顔を、何の意味をもたないこの出来事を、私は忘れられずにいる。




一つだけ頼みがある。
とある男《ヒーロー》に男が今から命を奪う男《ヴィラン》がそう言った。
「どうか俺の宝物のしあわせを願ってやってくれ」
男《ヒーロー》は当然断ろうと思った。
今まで散々こちら側のしあわせを踏みにじっておいて、そんな虫のいい話はあるものか、と怒りさえ感じた。
だが、男《ヴィラン》の所業を思い出すうちに、ふと既視感を覚えた。
そして、気がついた。
この男《ヴィラン》と自分は傍からみれば変わらないことを犯してきたということに。
自分にはこの男を罵る資格などなかった。
このことに気がついた衝撃により、しばらく男は何も話せなかった。
が、男《ヴィラン》が聴覚を失う寸前で辛うじて「わかった」と返すことが出来た。
男《ヴィラン》は承諾されたことに目を僅かに動かし、
さっきより柔らかい顔で動かなくなった。
男《ヒーロー》は男《ヴィラン》が事切れた後に、紙を握りしめていることに気がついた。
その紙は、写真だった。二人のありふれた日常でしあわせそうに頬を寄せ合い笑う男女が写っていた。
片方の男は今目の前で自分が命を奪った男だ。
別人と見間違える程に、柔らかな表情をしている。
とてもしあわせそうだった。
もう片方の女は、男《ヒーロー》には見覚えがなかった。
平凡でありふれたような柔らかな雰囲気の落ち着いた様子の女だった。
男《ヒーロー》は、今からこの女を地獄に落とすのだ。


写真の裏に、わすれてくれ、という乱雑な字が書いてあった。
これが願いを叶えることなのだろう、と直感が告げていた。
そして男《ヒーロー》にはその願いを成し遂げる術があった。
男《ヒーロー》は、約束は守る男であったので、どれだけやるせなくても、叫び出しそうになっても、やり遂げることにした。
でも、あまりにも写真がしあわせそうだったから。
それを丸ごと揉み消すことが出来る程、男《ヒーロー》は大人ではなかったので、女に写真を見せて話しかけた。
「俺、この男を探しているんですけど、ご存知ですか?これは、貴女のように見えるのですが」
突然話しかけた不審な男にも関わらず、女は応じてくれた。
女は語る。
男《ヒーロー》が知るはずもない一面を。
女にとって男《ヴィラン》こそがヒーローだった。
女が語る優しい思い出の中の男《ヴィラン》は正義感がつよくて、誰にでも優しくて、まるで貴方みたいな男だと、そう言った。
男《ヴィラン》は突然消えたらしい。
あいしてると一言残して。
女はずっと待っているらしい。
同じ写真をロケットペンダントにして持っていた。
「名前も教えてくれなかったし、私も教えなかった。
それでも、私たちはしあわせなの。」
そうロケットペンダントを握り微笑む女に、男《ヒーロー》は何も言えずに、「素敵な方だったんですね」とだけ言った。
その言い方に、女は息を詰める。
男《ヒーロー》は失言を悟った。
女は涙を流してただ一言。
「あの人の名前を教えてくれませんか」


男《ヒーロー》は、深夜零時にこの世界から一人の男女のしあわせな一時を消し去ることにした。

このしあわせな日々の欠片を知っているのはとある一人の男だけ。

10/18/2025, 3:37:49 AM

《砂時計の音》
砂時計の砂が落ちていく
サラサラと、サラサラと
遺された者を取り残すように



あの人が居なくなった時から、兄の時は止まったままだ。
朝、鏡に向かって自分の顔に挨拶する。
あの人と兄はそっくりだった。
ご飯も三人分作る。
あの人と私と兄の分。
「また間違えた」って苦笑うけど、その会話毎日してるよ?
頭がいい兄なのに、そこだけ学習できないらしい。
それから普通に仕事場に行くために別れる。
お昼時に兄から送られてきた昼ごはんはやっぱり二人分。
しかも、同性OKなカップル割引があるところ。
いつもの感覚で入ってしまったんだろうな。
私は兄とあの人が付き合っていたことは聞いた事ないから、憶測でしかないけれど。
今日の夕飯はシチューだった。
やっぱりあの人と私と兄の三人分。
兄は普通にシチューをご飯にかけてるけど、それはあの人の食べ方。兄はそんな食べ方をしなかった。むしろそんな食べ方をするあの人を信じられない目で見るタイプ。
今日は洗濯物の量が少ないな、って出し忘れがないか兄が確認してくるけど。
それはあの人の分がないからだよ、とは言えなくて。
鞄を確認して、
「思い違いじゃない?ちゃんと出したよ?」
と言うことしかできない。
「そうか」
と少し首を捻りながら兄は私の隣に座る。
家族というには少し遠く、友達というには近すぎる距離。
女の勘というものだろうか、何故かわからないがあの人との距離だと思った。
兄はそのままゆっくりすると、部屋に戻って寝た。


ねぇ、兄さん。
あの人は、兄さんよりちょっと背が低かったんだね。
兄は常日頃から首を少し下に向ける癖があった。


ねぇ、兄さん。私分かってるよ。
私が物音を立てると、あの人か、って一瞬喜ぶの。

ねぇ、兄さん。
本当に心からあの人が亡くなったこと、受け入れられてないでしょ。
何処かで生きてるって思ってるでしょ。


ねぇ、兄さん。
本当にあの人のことが好きなんだね。



10/9/2025, 4:08:34 AM

《愛する、それ故に》
さようなら、愛しい人


「金があったから一緒に居てやったのに!!」
お前のその性格が好ましかったから一緒にいた
「はっ、何があってもお前の味方?そんなわけないだろ」
たとえ世界を敵に回そうとも、俺だけはお前の味方だ。
「お前に価値なんてない」
少なくとも俺のなかでお前より価値あるものは存在しない
「大っ嫌いだ」
あいしてる

イイコだから、お願いだから
もうここに来ないでくれ
もう二度と俺の代わりに死ぬな

あれだけ罵倒すれば、お前は嫌ってくれるだろ?





「なん、で、」
なんでまたお前が俺の代わりに死んでいる?
あれだけ罵倒したのに
普通なら嫌いになるはずだろ?
なんでなんでなんでなんでなんで




分かってたよ。
アレが本意じゃないってこと。
どれだけ一緒にいたと思ってるの?
それに、君は演技が下手だ。
心からせいせいしたように声は繕ってたけど、
顔の歪みは隠しきれなかったよ。
僕のショックを受けた表情の方が余程よかったんじゃない?
僕は君のいない世界を生きるのが嫌だっていう身勝手な理由で死んでいくんだよ
君はただの僕の被害者
だからそんなに泣かないでほしいかなぁ



   『「もう来るな」とは言えなかった』

9/29/2025, 10:44:17 PM

《モノクロ》
僕の友人二人の話しをしようと思う。
一人は賢くて優秀だが感情などに疎い研究者の桐生。
もう一人は明るくてお人好しがすぎる芸術家の悠陽。
嗜好も性格も全部真反対な二人は常に喧嘩している。
でも、一緒に居るのをやめることはなく、遂にはルームシェアを初めてしまう程だった。
凹凸がぴったりはまっている、そんな二人だった。

ある日、桐生に聞いた。
何故そんなに喧嘩するのに一緒にいるの、と。
桐生は面白いからと答えた。
自分じゃ気にもとめないものを、美しいと称賛する彼の言葉を聞いていると、まるで世界が色付いているように見えるから、と。
桐生のモノクロの世界は悠陽のフィルターを通してみると、鮮やかに色がつくらしい。

だから、桐生が悠陽を殺したことは今でも信じていない。
あの親が死んだ時ですら泣かなかった桐生が、ずっと何も話さずにただ泣き続けているのだから。
警察という誇りにさえ思っていた自分の職業を初めて辞めたいと思った。

目を閉じればいまでも、声高に桐生に対して文句をならべたてる悠陽と、それをあしらう桐生の声が聞こえる気がした。

9/21/2025, 6:42:42 AM

《既読がつかないメッセージ》
今日も、明日も、いつまでも。
あなたに伝え続けましょう。




彼女は僕にいつも『話しかけ』る。
朝起きたら『おはよう』
外に出る時は『行ってきます』
お昼には『何食べたい?』
お店に入ったら『(写真付きで)あなたはこれが好きそうね』
外から帰ってきたら『ただいま』
夕飯を作る時も『何食べたい?』
寝るときは『おやすみ』
仕事の愚痴とか、お酒飲むときとか、どんな時でも。



仕方がないなぁ、君は。
いつまでたっても既読すらつかないのに、メールを送り続けるなんて。
そんな非生産的なことしない方がいいのに。
僕のことなんか見切りをつけてくれていいのに。
僕は、忘れてくれていいよっていったのに。
そんなんだから、君は馬鹿なんだ。
まぁ、さっさと今生を捨てずにそんな君を見続けて悪い気はしないって思ってる僕の方が馬鹿かもね。



「待っててくれたの?」
「あまりに君が鈍臭いし、面白かったからみてただけだよ」
そう言う相変わらずな君に「そんなこといって!!」と怒ってみせるけれど。

本当は、ずっと見守ってくれていたこと、気づいてたよ

Next