連続変死事件が町を騒がせていた。

被害者は皆、驚愕の表情を浮かべたまま死んでいた。
死因は不明。

「黒フードの犯人が、風の夜に現れるらしい」

そんな噂を聞きつけた大学生の男女グループ
隼人、悠真、麻奈、美咲は、
軽いノリで“犯人探し”を始めた。

ある日の夜、街で黒フードの男を見かけた悠真が、
こっそり写真を撮り、SNSに投稿した。

《こいつ犯人じゃね？》

投稿は一気に拡散され、たちまちネットは大炎上。

《勝手に晒すな！》
《冤罪だったらどうすんだよ》

悠真は批判の的になった。

＊＊＊

数日後、悠真が変死体で見つかった。

ネットはまたもや騒然とし、様々な憶測が行き交う。
その時、"とある名無しのアカウント"が現れた。
いわゆる捨て垢というやつだ。

《最初は偶然だった。でも、噂が僕を"そういう存在"にした》
《今度は、お前たちの番だ》

不気味なほど具体的な語り。
他にも事件の時系列や犯行動機などを投稿している。

《こいつ、本物……？》
《いたずらする暇あったら働けよニート》

半信半疑のネットの意見は収拾がつかぬまま
数日が経過した。

＊＊＊

「ねぇ、次、私たちだったりしないよね？」
「そんなわけないじゃん、考えすぎだよ。」

震える麻奈を、美咲は励ますことしか出来なかった。
隼人は黙って窓の外を見ていた。
途端に隼人はどこから出たか分からない悲鳴をあげた。

そこには、風にたなびく黒いフードの男が立っていた。

…！！！

慌ててスマホを開き、"あのアカウント"を確認する。
隼人の指が震えた。次の瞬間、強い風が吹き付けた。

隼人の手に握られていたスマートフォンには、
あのアカウントが表示されていた。
以前は名無しだったが、とある名前が付けられていた。

2025.3.6「風が運ぶもの」

秋の終わり、
枯葉が舞う。

ひらり＿

幼馴染の沙希がいなくなってから、
初めての秋だった。

彼女はずっと病気を抱えていた。
それを知っていたのは俺だけだった。

「みんなには言わないでね。普通に過ごしたいから。」

沙希はいつも笑っていた。
風が吹けば、
彼女の髪が揺れる。

ひらり＿

あの日も俺たちは、
落ち葉が積もる公園で、
並んで座っていた。

「ねえ、優真。
落ち葉ってさ、ちょっと羨ましいよね。」

「は？」

「ほら、最後の瞬間が綺麗じゃん。
ひらひら舞いながら落ちていって、
それでも風が吹いたら、また空に戻れる。」

そう言って、
沙希は足元の葉をつまみ上げた。
指先からこぼれた葉が、
風に乗る。

ひらり＿

「……何それ。」

「そういうの、いいなって思うの。」

そのときは、
ただの何気ない会話のひとつだと、
思っていた。

——でも、今なら分かる。

あれは、
彼女なりの覚悟の言葉だったんだ。

──────────

今日も公園のベンチに座り、
俺は静かに空を見上げる。

風が吹いた。

一枚の葉が枝を離れ、
ゆっくりと落ちていく。
地面に触れたその瞬間、
また風で舞い上がった。

ひらり＿

ふわりと宙へ戻っていく葉を、
俺は目で追う。

まるで、
彼女の魂が空へ還っていくみたいだ。

その様子を喩えるなら＿＿

2025.3.3「ひらり。」

ピンポーン。

「誰だろう、なんか荷物頼んだのー？」

キッチンにいた妻が料理の手を止め、
インターホンの画面を覗く。

「なんか頼んだっけな、心当たりないなー」

ソファに座る俺は何気なく答える。

「……違うみたい」

妻はしばらく画面を見つめた後、不思議そうに首を傾げた。

「誰も映ってないわ」

そんなばかな。俺も立ち上がり、玄関へ向かう。
ドアスコープを覗くが、確かに誰の姿もない。
悪戯かとも思ったが、心臓が妙に早鐘を打っていた。

「まあ、いいか」と言いかけた瞬間、妻がふと呟いた。

「最近、よくあるのよね……この時間に鳴るの」

「……そうなのか？」

「ええ。あなたが帰ってくる少し前にね」

ゾクリと背筋が冷えた。妻の視線を感じる。
俺は気づかれないようにスマホを握りしめ、
通知を確認した。

メッセージがひとつ。

――「今日も会えなくて寂しい」

喉が鳴る。妻の目が、まっすぐ俺を見ていた。

「……ねぇ、本当に＿」

2025.3.2 「誰かしら？」

さっきまでの賑やかな黒板アートは消され、教室には静けさが広がっていた。

机の上を撫でる。

3年間の落書きの跡、削れた角、微かに残るチョークの粉。

ここで笑い、悩み、時には涙を流した。

窓の外を見ると、校庭の桜の蕾が膨らんでいた。まだ固く閉じたままだけど、もうすぐ咲く。

まるで今の自分みたいだ。

卒業は終わりじゃない。ただ、新たな世界へ歩み出すための、静かな合図なのだ。

僕は今、強く、美しく、しなやかに、

大きな花を咲かせようとしている。

今日という日が僕にとっての＿＿

2025.3.1 「芽吹きのとき」

P.S. 高校生の皆！卒業おめでとう！！！

幼い頃、悪いことをして父親に叱られたときの

制裁に喰らったビンタの余韻を今でも思い出す。

＿頬にじんわり残る熱い感覚＿

そして、泣き喚く自分はいつも母親の腕の中で

ひたすらに慰められていたことを思い出す。

＿両腕で抱きしめられる包まれるような感覚＿

思い出す時は、いつも痛みと優しさが一緒だ。

自分は両親の愛の中で生きてきたのだと思う。

父を思い出せば同時に母を

母を思い出せば同時に父を

そんな風に育ててくれた両親の

2025.2.28「あの日の温もり」