夜の森に一人。静寂に紛れる音を探すように目を閉じる。
森には誰もいない。一人きりだ。
瞼の裏の暗闇に、かつての自身の姿を思い浮かべる。
男か女か。年の頃は。背は高かったのか、それとも低かったのか。
髪型。服装。そして顔。思い出せるものは何一つとしてない。
そも己という存在はほんの僅かな記憶の欠片と、かつて誰かに語った物語の断片によって成り立っているのだ。
夜啼く鳥であった母と、言の葉を操る父。
そして、愛おしい誰か。
思い出も面影すらも、記憶には残っていない。ただ彼らは確かにいたのだと、その存在を忘れる事は許さないとばかりに、欠片が心に突き刺さる。その痛みすらどこか愛しく感じられるのは、人として生きてきた時の己にとって、かけがえのないものだったのだろう。
目を開けて、自身の姿を見下ろした。
羽が所々抜け落ちた翼腕。その先の指の爪は長く鋭い。破れ、擦り切れた布を辛うじて巻き付けた体。腰辺りまで垂れる髪は、とうに艶を失ってしまっている。
鳥でもなく人ですらない。まるで化け物のように醜い姿。
誰かのために語った物語の一部だろうか。もう覚えてすらいないけれども。
空を見上げる。自身の姿から目を逸らすように、愛しい人の面影を探した。

――今、彼は幸せだろうか。

ふと過ぎていった思いに、可笑しな事だと一人声を出さずに笑う。
あれからどれだけの月日が流れたのか。とうに愛しい人は、その生を終えているだろうに。
それでもこうして時折思い出す。元気だろうか。もう泣いていないだろうかと。
面影すら記憶に留めていないというのに。本当に救いようもなく愚かな事だと、自らを哀れんだ。


かさり。
静寂に音が紛れ込む。草木をかき分ける、そんな小さな音。かさ、かさり。
音はどうやらこちらに近づいているらしい。視線だけを、音のする方向へ向けた。
目の前の草木が揺れる。誰かがこちらへと近づいてくる。
そして――。

そこから顔を出したのは、小さな少年だった。

「みつけた」

少年が笑う。太陽のような、眩いばかりの笑顔。
それをどこかで見たような気がして、首を傾げる。いつ、どこで見たのだろうか。

「夜更かしはほどほどにしとけって言ったのに。馬鹿だなあ」

夜更かし。
懐かしい響きに、目を瞬く。
見つめる少年の姿に、懐かしい面影が重なった気がした。

「……Sunrise, ……home again……」

無意識に紡がれる歌は、酷くざらつき歪んでいる。
いつかどこかで聞いた歌。今の自分の啼き声。
誰なのか、尋ねたくとも言葉は失われ、問いかける事は叶わない。
醜い姿。歪な啼き声。
それでも、少年はこの場を立ち去ろうとはしない。
醜さに顔を顰めるでもなく。歪さに耳を塞ぐでもなく。
それどころか少年の笑みは深くなり、静かに歩み寄り己の正面に立った。
小さな両手に頬を包まれる。顔を寄せて目を合わせ、囁いた。

「そうだ。夜明けだ。家に帰るんだよ」

夜明け。家。夜明けとは、家とは、何だっただろうか。

「Sunrise, sunrise……」

啼き声を上げる。己の言葉は通じないと知りながら、それでも聞かずにはいられなかった。

「Wake me……dark.……where you……」

あなたは誰。
どうしてここに来たの。
何故、夜に戻ってきてしまったの。

少年は答えない。ただ煌めく眼をして、真っ直ぐに己を見据えて言葉を紡ぐ。
言の葉を操る父のように力強く。夜に囀る母の歌のように只管に優しく。

「ちゃんと物語を終わらせろ……いいか？夜を彷徨う小鳥は、夜明けを連れて現れた番《つがい》と共に、いつまでも幸せに暮らしました、だ。めでたし、めでたし、だろ？」

目を瞬く。
めでたし、めでたし。
懐かしい響き。かつて物語の終わりを望まれて、応える事の出来なかった記憶が過ぎていく。
記憶の欠片と物語の断片と。砕けた思い出が、破れたページが互いに繋がり、元の形を取り戻していく。
あぁ、と啼き声ではない声が零れ落ちた。


「Sunrise, sunrise. Wake me from the dark. Show me where you are」

少年が歌う。
懐かしい歌。幼い私に母が教えてくれた事を思い出す。
ずっと覚えていてくれていたのか。
優しい声に導かれるように、声を上げた。

「夜明けよ、夜明け。この暗闇から目覚めさせて。彼がどこにも見当たらないの」

まだ掠れた声。それでも歌える。
母から教わった歌を彼が口ずさみ、父から継いだ物語の結びを、彼と共に紡いでいく。
月は沈み、空が白み始めていく。夜が終わるのだ。
僅かに滲みだした視界の先の彼に、手を伸ばした。

「Sunrise, sunrise. Bring me home again. Over the hills, under the sky, I'll find you in the light」
「夜明けよ、夜明け。お家に帰ろう。丘の上、空の下、光の先に、微笑む彼が待っている」

鋭い爪は彼を傷つける前に、解けて消えていく。
手を取り指を絡めて、彼は物語を終わらせろと望む。

「今度こそ、一緒に帰ろう」

笑いながらも真剣な彼の眼差しに促されるように。
長く続く物語を終わらせるため、口を開いた。





朝日の昇る森を、幼い少年が歩いていく。
その肩には、小さな小鳥。片足に銀色に光るリングが嵌められている。
幸せそうに笑う少年を日が照らす。
その伸びた影は、次第に少年と小鳥の姿を変えていき。
寄り添い歩く、男女の姿を形作っていた。



20250521　『Sunrise』

青年に手渡された薬湯を、促されるままに少女は飲み干していく。

「――どうだ？」

空になった湯飲みを受け取り、青年は尋ねる。喉を押さえ僅かに眉を寄せた少女は、その問いに静かに口を開いた。

「――」

だが少女の唇から溢れ落ちるのは、吐息のみ。目を伏せ、緩く首を振る少女に、青年は優しく微笑んでみせた。

「そんな顔をするなよ。必ずお前の声を取り戻してみせるから」

慰めのように少女の頭を撫で、青年は告げる。少女と交わした約束を、確かめるように繰り返した。
それに少女は緩く首を振る。諦めているのだろう。目を合わせる事なく否定する少女を、青年は暫し見つめ。静かに手を伸ばし、少女の顎を掬った。
晒される澄み切った深い青の瞳。困惑を浮かべた青を覗き込みながら、青年は改めて改めて約束を口にする。

「お前の声を取り戻す。約束は必ず守るから、諦めようとするな」
「――っ」

静かで強い声に窘められて、少女は息を呑む。迷うように視線を彷徨わせ、だが青年の目から逃れる事は出来ず。
困惑と諦めを眼に湛えながら、少女はゆっくりと頷いた。

「大丈夫、世界は広いんだ。諦めさえしなければ、必ず見つけて見せる」

青年は笑って少女から離れると、背の翼を大きくはためかせた。
風が渦を巻く。見守る少女の髪を、尾びれを揺すり過ぎていく。

「行ってくる。待っててくれ」

ばさり、と翼を羽ばたかせ、青年の体は空へと舞い上がる。
何かを言いたげな少女を一人残し。

青年は軽やかに、空の向こうへと飛び去っていった。





青年が空の彼方へと溶けるように消えたのを見送って、少女は小さく息を吐いた。

――今日もまた、何も言えなかった。

声が出ないからという理由は、ただの言い訳だ。本当に伝えたいのならば、他にいくらでも方法はあるのだから。
空を見上げ、そして海を見つめる。
少女が在るべき場所。そして青年が求めるものが溶けた、青い海を。
この海には、少女の声が溶けている。
少女が刈り取った、小さな恋心と共に。

空を征くモノ。夜より深い藍の色をした翼を持つ彼に、少女は憧れた。
憧れはいつからか、淡い想いを育て。だがその想いは花開く前に散ってしまった。
空と海。似て非なる二つの青は、果てまで行けども決して交わる事はない。海に在る少女の、この恋が花開く日は永遠に訪れはしないのだと。
少女はそう決めつけた。青年に問う事もなく一人で完結し、想いの蕾を自身の声と共に、黄昏の空に染められた海に溶かして沈めてしまったのだ。
今となっては、それを少女は後悔していた。
失った声を青年が惜しみ、約束という形で声を戻す方法を探すなど考えてもいなかった。
伝えなければと、何度も思った。しかし同時に、青年が少女のために行動を起こしているのだと思うと、仄暗い喜びに動けなかった。
それが青年の優しさ故の事であれ、少女を思ってくれている事が何よりも嬉しくて幸せだった。

目を伏せ首を振る。

――次に会った時こそ、必ず。

このままという訳にはいかない。
空に在る青年が、こうして地上に留まるべきではないのだ。
指先を海に沈める。ぐるりと円を描いて、海に溶け込んだ声と空の青を混ぜ合わせていく。
海に住まうものの鳴く声が響く。溶け込んだ少女の声と空の青を纏い、それは少女の歌声に変わっていく。

――今度こそ、この想いと共に。

眼を閉じて、深く呼吸を繰り返す。
今度こそ、と何度目かの決意を新たにして、静かに目を開けた。





過ぎる海を見下ろしながら、青年は少女の事を思っていた。
海に住まう、可憐な一輪の花。空に在る青年には、本来関わる事の出来るはずのない、そんな美しく愛しい少女の事を。
始まりは少女の声に引かれた。
次に歌う少女の姿に惹かれ。最後には、少女のすべてにどうしようもなく恋い焦がれてしまっていた。
少女と語り合える時間は、青年にとって何よりもかけがえのないものだった。空に染められたかのような青の瞳に自身の姿が映る度、この空に溶けてしまえたならばと、そんな詮無き幻想を抱いた。
けれど、少女は声をなくした。声を、そして笑顔を失い、青年の前からもその存在をなくそうとした。
それが青年には耐えられなかった。

半ば無理矢理、声を取り戻すと約束を交わし、千里を飛び、あらゆる術《すべ》を求めた。
再び少女の声で、青年の名を呼んでもらうため。微笑んでもらうために。

少女のためと大義名分を掲げながらも、その実、それは青年自身のための行為だ。
約束という鎖で少女を地上に繋ぎ止める。
少女が海へと還ってしまったのならば、二度と会う事は叶わないのだろうから。

「ごめんな」

誰にでもなく呟いて、青年は自嘲する。

「本当は知っているよ……でも、離せないんだ」

時折聞こえる海の音は、少女の声色によく似ていた。
おそらくは、少女の声は海へと還ってしまったのだ。

高度を下げ、海へと近づく。空の青を溶かし、そこに青年の劣情を混ぜ込んだような、深く暗い青。
腕を伸ばし触れた海は、少女の温もりなど感じない。

「溶けて、混じり合う事が出来るなら……そうだとしたら、どんなに幸せなんだろうな」

酷く滑稽で馬鹿げた事。それでも、願わずにはいられない。もしもいつかを夢見て青年は笑う。　
腕を引き、高度と速度を上げた。



鳥は飛ぶ。天高く、どこまでも飛び続ける。
いつか海に溶けた空を飛び、空を溶かした海を泳ぎ歌う魚と添い遂げる夢を見て。

一羽の鳥が、空を飛ぶ。



20250520　『空に溶ける』

前触れもなく現れた男は、腕にかつて己が求められ作った人形を抱えていた。
少年の人形。数年前に、とある少女が依代として買い求めたものだった。
己の作る人形は、依代として求められる事も多い。命ある人形を求めて作り上げているのだ。人と寸分変わりない人形は、とても扱いやすいのだろう。


「これの使用者を探している」

男はそう言って、買い手の居所を求めた。
確かに作り手である己は、人形を通して様々なものを視る事が出来る。痕跡から、使用者の位置を特定する事すら出来るが、この人形からは何もみえない。
その原因を探り、人形に触れる。随分と丁寧に扱われていたようで、目立つ傷は見られない。良き相手に貰われたと密かに喜んでいれば、探る指先が人形の左薬指に嵌まる、銀製の指輪に触れた。
見慣れぬ指輪。僅かに術の痕跡を認め、目を凝らす。

「その指輪は、人形と共にここで作られたのか」
「いいえ。違います。異国のもののようですので、この子を依代としていた方に近しい者が与えたのではないでしょうか」

詳しくは見えてこないが、どうやら守護の術のようだ。
人形を守っているようで、その実、依代の本体を守っている。
おそらくは、この目の前にいる男から。

「この子を依代としていた者の現在の位置の特定は困難です。残念ですが、お引き取りを」
「ならば、これの中に使用者を入れる事は可能か」

何を言っているのだろう。この男は。
僅かに眉を寄せながら、男を見る。
感情の浮かばない眼や表情からは、男が何を考えているかは分からない。見えない意図に困惑しながらも、静かに首を振り、男の問いを否定した。

「痕跡が見受けられませんので、それも出来ません」
「そうか。邪魔をした」

そう言って、男は人形を抱き上げる。
そうして去って行く男の背に、思わず疑問を投げつけた。

「何故、その子の買い手を求める？」

男は立ち止まり、ゆっくりと振り返る。
相変わらず感情の読めない眼をして、静かに口を開いた。

「兄とは、妹を守るべきだからだ」

当然だと言わんばかりの、迷いのない声音だった。
目を瞬く。少し遅れてその意味を理解し、その不快さに内心で舌打ちする。
思い浮かぶのは、買い求めた時の少女の様子だ。
小さな背。痩せて骨と皮ばかりの体。色素を失った髪は白く、肩辺りでざんばらに切られている。
まともに栄養が取れていないのだろう。何も知らずに守ると言う男の傲慢さに、怒りを通り越し呆れすら浮かぶ。
あぁ、と納得した。
決して安くはない、しかも自身の性別とは真逆の少年の人形を、依代として買い求めた理由。指輪が守るもの。
少女は、男の歪な執着から逃げているのだ。

「あんたの言う、妹を守るとはどういう意味だ？」

問いかける。守ろうとして逃げられるなど、滑稽でしかない。
しかし、男はその問いの意味を理解しきれないのか、暫し沈黙し人形に視線を落とした。
その眼に初めて、微かではあるが感情が浮かぶ。困惑と不安だろうか。まるで迷子になった幼い子供のような色に、おや、と疑問が込み上げる。

「何故、守ろうと思った？その切っ掛けは何だ？」

重ねて問えば、男の視線は人形からこちらへと移る。その眼には困惑はなくなったが、僅かに残る不安はそのままだ。

「……ある兄妹に出会った。その兄が言っていた。兄とは妹を守るものなのだと。一族にとっての利用価値の有無ではなく、妹という人としての存在を慈しみ、守っていた」
「それで、羨ましくなったという訳か」

嘆息し呟けば、男は目を瞬き首を傾げる。
随分と幼い仕草だ。切っ掛けの事といい、この男の精神は物事を覚え始めの子供のように思える。
事実、そうなのかもしれない。妹を利用価値として見ていたのであれば、当然男も利用価値の有無を問われているはずだ。能力の優劣は当然として、そこに一族の従順さが求められたとしたら。そして成長の過程で、いくつもの出会いを通して自身の意思が育まれていたとしたら。
はぁ、と耐えきれず溜息が零れ落ちる。
まったく、術師というのはどんな一族であっても厄介だ。

「――一つ教えておいてやる。その指輪がある限り、買い手の痕跡は隠されたままだろう。詳細までは見えないが、守護の指輪だ――そしてそれは、指輪を嵌めた者にしか外す事は出来ない代物だ」

男は何も言わない。
ただ静かに、続く言葉を待っている。

「指輪の効力を失わせたいのなら、指ごと切り落とせばいい。だが確実ではないだろうし、依代の傷は術師へと反映される。つまり、だ」

男の目を見据え、告げる。

「どうしても、妹を守るために手元に置いておきたいのなら、守るべき者の身を損ねる覚悟をするんだな。守ると言いながらも傷をつけるその矛盾を、あんたがどう捉えるかは知らないが」
「どうしても……？」

ぽつり、と小さな呟き。
人形へと視線を向け、指に嵌まる鈍い銀色の煌めきに、男は表情を崩していく。
それは帰り道を失って、途方に暮れる子供のそれによく似ていた。

「約束は……いや、それも結局は……あぁ、だがそれでも」

哀しく、泣きそうな笑みを浮かべ。
男はこちらに一礼すると、静かに工房を出て行った。


「Poor man, don't you think?可哀想な人ね。ようやく持てた意思を、こんな形で否定されるなんて」

いつの間に来ていたのか。
部屋の片隅の机で優雅にティータイムを楽しむ彼女を一瞥し、疲れたように深く息を吐く。
レイスと呼ばれる、生霊に近い存在の、異国から訪れた術師。
己の作った人形を新たな器として得たというのに、今もこうしてこの工房に留まっているのは何故なのか。

「いつの間に戻ってきたんだか……運命の人とやらはどうしたんだ？」

半眼で見つめ、そう問いかければ、途端に彼女の頬は赤く染まり、恥ずかしげに俯いた。
どうやら、今日も声をかけられなかったようだ。

「いい加減、ここを宿にするのは止めてくれ。どうしてもというから、仕方なく貸しているんだと忘れるな」
「I can't help it, you know.だって、仕方ないじゃない。どうしても声をかける勇気が出ないんですもの」

スカートを握り締め、彼女はだって、だってと言い訳を重ねる。
ここ最近の見慣れた光景に、これ以上は何を言っても無駄だと諦め、工房の片付けに取りかかる事にした。
道具をしまいながら、ふと先ほどの男の行く先を思う。
あの様子では、傷をつけてまで妹を手元に置く事はないだろう。だが人形を手放す事も、あのままの状態では出来ない。意思を持ち始めたばかりの子供が、縋るものを手放して一人で生きていけるはずはない。

「You should probably just let him go.忘れてしまいなさい。どうしても手放さなければいけない時がこない限り、彼はずっとあのままよ」
「どうしても、か」

彼女の言葉に苦笑する。
もしもそのどうしてもが来たとしたら、あの男は一体どんな選択をするのだろうか。
それまでには、子供から大人になれているのだろうか。

「考えても仕方がないな」

緩く頭を振り、止まっていた手を動かす。
どんな事情があれど、すべては男の問題だ。外部が口を出す事でも、況してや面白おかしく詮索するべきでもない。
忘れようと意識を切り替え。
だが、ひとつ気になる事があり、彼女へと視線を向けた。

「あの指輪について、あんたはどう思う？」

問われて、彼女は眼を瞬き。ついと、視線を宙に彷徨わせながら僅かに顔を顰めた。

「That was more of an obsession than a protection.あれこそ、どうしても手放したくないという象徴ね。守るよりも、誰にも渡したくない。まるで蛇のような執念深さを感じるわ。守るために作られたはずのものなのに、作り手の強い想いに染められて。結果、執着の呪物と言えるものが出来上がっているのだから、皮肉なものね」

可哀想に、と呟く彼女に、確かにな、と同意する。
誰が、ではなく、誰もが救いようがない。
頭を振る。嫌な事は忘れてしまうべきだ。
そう自身に言い聞かせ、普段よりも丁寧に工房内を片付け始めた。



20250519　『どうしても…』

「まって」

呼び止める声が聞こえた気がして、振り返る。
誰もいない。呼び止める誰かの人影は、どこにも見えなかった。
気のせいだろうか。
泣くのを必死に耐えた、幼い子供の声だった。辺りはすっかり陽が落ちて、夜の暗がりが広がっている。その暗がりを怖がって、か細い声を上げるだけで精一杯なのではないだろうか。
そう思いながら。もう一度辺りをぐるりと見渡して。やはり誰もいない事に息を吐く。
聞こえたように思えたが、気のせいだったようだ。
緩く頭を振って歩き出す。いつもより遅い時間帯。早く帰りたい一心で、只管に足を動かした。



「まって」

声が聞こえた。先ほどよりも近くから、はっきりとした声が。
はっとして振り返る。だが誰もいない。
夜の暗がりが広がっているばかりだ。
ふるりと肩を震わせる。恐怖が背筋を駆け上がる感触に、視線を戻して走り出した。

「まって」

声が追いかけてくる。だがもう振り返る事はせずに、前だけを見て走り続ける。
気のせいだ。気にしてはいけない。何度も自分に言い聞かせる。
二度振り返ったが、誰もいなかった。今更振り返っても、同じように誰もいないはずだ。
そう思い、だがその思考にさらに恐怖が込み上げて、視線と走る足は速くなる。

息が切れる。
追いかける声は聞こえない。自分の荒い呼吸で、聞こえていないだけなのかもしれない。

カンカンと、踏切の音。
目の前で遮断機がゆっくりと下りていく。けれども速度はこれ以上上がらない。絶望に似た思いで速度を落とし、踏切の前で立ち止まった。

踏切の音。
荒い呼吸の音。
声はまだ聞こえない。
背後は振り返れない。


「まって」

声が聞こえた。目の前の、踏切の向こう側から。
顔を上げる。視線の先、パジャマを来た裸足の子供が、こちらを見ていた。
小さな手が遮断機に触れる。身を屈めて遮断機を潜り抜ける。
ゆっくりと、その小さな体がこちらへ、線路を渡って近づいてくる。

踏切の音。
自分の呼吸の音。
電車が近づく。警笛が鳴る。
ライトが子供の姿を白く染め。

「まって」

電車が来る。カンカンと頭に響く音。
白い光。
子供が立つ場所を、電車が過ぎていく。

「――っ」

一瞬の出来事。目を逸らす事も出来なかった。

音が止まる。
遮断機が上がっていく。
声は聞こえない。


その先に、子供の姿はなかった。

詰めていた息を吐き出す。
気のせいだ。疲れて、夢でも見ていたのだろう。
子供はいない。聞こえた声も、きっと気のせいに違いない。
踏切に足を踏み入れる。
踏み入れようとした。

「まって」

声が聞こえた。か細く、泣きそうな。
袖が引かれる。
見たくないと思いながらも、視線は引かれた袖に向けられて。

「まって、おねえちゃん」

踏切の向こう側にいたはずの子供が。
俯いて、袖を引いていた。





「で？その子、どうなったの？」

昼休み。
食後の気怠い微睡みに身を任せ、机に伏せながら聞こえた話に耳を澄ませる。

「さあ？何か意識不明で病院にいる、とか。気が触れちゃったとかじゃない？」
「何それ？中途半端じゃん」

けらけら笑うクラスメイトの話に、確かに、と声には出さずに同意する。
良くある怪談話。追いかける声が、いつの間にか目の前にいるのも、最後にすぐ側にいるのも、定番だ。

「部活の先輩から聞いたんだもん。友達の話なんだって。そこまでは聞けないよ……それに」

かたん、と机と椅子が音を立てる。
内緒話のように声を潜めて、クラスメイトは囁いた。

「あの踏切で、起きたんだってさ。だからきっと本当にあったんだよ」

あの踏切。
何かあっただろうか。似たような怪談話が、この付近の踏切で。

「マジで？あの水じいさんの踏切なの？」
「マジ」
「呪われてるんじゃない？あたしたち、帰り道逆方向だからよかったよね」
「だよね」

くすくすと、怖がりながらもクラスメイトは笑う。
水。じいさん。踏切。声。
思い当たる記憶はない。だが一度気になってしまえば、もう微睡んでもいられない。
伏せていた体を起こす。まだ残る眠気を、頭を振って追い払う。

「あ、起きた」
「おはよ。まだ昼休み残ってるけど、どした？」

笑っていたクラスメイトが声をかける。
欠伸を噛み殺しながら、少しばかり恨みがましい目で彼女達を見つめた。

「隣で随分と楽しそうな話をしてるね。気になって眠れやしない……貴重な睡眠時間を削られたんだから、もちろん全部話してくれるんだよね？水じいさんの話も含めて」

ごめん、とまったく悪びれもせずに謝るクラスメイトに向き直り、早く話せと促した。





陽が落ちて、夜の暗がりが広がる静かな道で立ち止まる。この道を少し行った先に、踏切はある。
声は聞こえない。
子供の声も。老人の声も。

昼休みに聞いた二つの怪談は、とてもよく似ていた。
「まって」と姿の見えない子供の声がして、最後には姿を見せた子供に袖を引かれる。
「水」と遠くに見える人影と共に声がして、声と共に人影は近づく。そして最後にすぐ背後で声をかけられ、振り返ると無表情の老人に腕を掴まれる。
同じ言葉を繰り返し、最後に姿を現す子供と老人。今もここにいるのだろうか。
ゆっくりと歩き出す。声は聞こえない。
とても静かだ。まだ遅い時間ではないというのに、誰一人見当たらない。

「まって」

声がした。小さな、寂しそうな声。
立ち止まり、振り返る。だが姿は見えない。
辺りを見渡しながら、声をかけた。

「誰だ？」
「アラヤ」

思わず溜息を吐く。
声の聞こえた暗がりに視線を向ける。暗がりが揺らぎ、次第に小さな子供の姿を取って近づいてくる。
パジャマ姿の裸足の子供。こちらを見る目はどこか虚ろで、焦点が定まっていない。

「どこの子？」
「カワイ」

意味不明な答え。
覚束ない足取りで近づく子供は、虚ろな目をしながら笑う。縋るものを求めて彷徨う腕に、もう一度溜息が漏れた。
足早に子供に近づきながら、バッグの中からミネラルウォーターのボトルを取り出す。蓋を開くと、躊躇なく子供の頭に水をかけた。

「――ぁ、お水」
「何してんの。こんな街中で」

子供の目が焦点を結んでいく。顔を上げて水を受け止め、嬉しそうに声を上げて笑った。
背を丸めて全身に水を浴びようとするも、ボトルの水ではその一部しか濡らせない。四つ這いで水の当たる位置を調整するも物足りないのだろう。顔を上げてこちらを見上げ、そこで何かに気づき自身の手を見つめた。

「あ。そっか」

一人頷いて、目を閉じる。揺らぐ子供の姿が次第に小さく、四つ足の獣の姿に変わっていく。
獺《かわうそ》。水辺のないこの辺りでは、いないはずの生き物。

「ありがと、おねえちゃん」
「お礼はいいから、何でここにいるか説明して。盛大な迷子になった訳じゃないんでしょ？」

二本目のボトルを開けながら、獺に問いかける。
顔を上げて追加の水を待つ獺は、その問いに首を傾げてこちらに視線を向けた。

「おねえちゃんに会いにきたの。おねえちゃん、ぜんぜん帰ってこないから……春には帰るって、言ってたのに」

無垢な、それでいてどこか泣きそうな目で見られ、思わず目を逸らす。獺の頭に水をかけながら、小さくごめん、と謝った。
正月の帰省時に、次に帰るのは春頃だと告げてはいたものの、授業と課題が忙しく帰ってはいなかった。だがまさか、遠く離れたこの街まで来るとは。
実家に住む妖達の中で一等懐いていた獺の行動力を甘く見ていたようだ。

「でもだからって、来る事ないでしょうに。危なく獺の干物が出来上がる所だったじゃない」
「だって、会いたかったんだもん。こうして人間をおどろかしてたら、おねえちゃん、来てくれたし」
「いや、それ最後はもう、水が足りなくてふらふらしてただけのような」

最初の水と呼びかける老人の怪談も、この獺が化けたのだろう。ただ脅かすだけでなく、あわよくば水を求めて。
手のひらに水を注ぎ、獺に与えながら何度目かの溜息を吐く。
偶然耳にした怪談に興味を持たなければ、おそらく干上がっていたに違いないだろうに。何故こんなに危機感がないのだろう。
水を得て大分回復した獺を抱き上げながら、さてどうするかと途方に暮れる。
学校の長期休みは当分先だ。そして実家は電車を三本乗り継いだ先にある。
さて、どうするか。腕の中で微睡み始めた獺を見ながら考える。
何とか実家に帰ったとして、この様子ではおとなしく獺が離れていくとは思わない。最悪、そのまま実家に軟禁されて、学校を止めさせられるかもしれない。
痛み出す頭を抑えながら、何が最善かを考え。

「おねえちゃん、まって……おいてかないで」
「――まあ、なんとかなるか」

擦り寄る獺の頭を撫でて、考えるのを放棄した。

結局あれこれ考えた所で、なるようにしかならないのだ。



20250518　『まって』

夜の森。静寂を乱すように、複数の気配が駆け抜けていく。
錆びた鉄を思わせる血の匂い。体を赤く染めながら、一匹のイタチが逃げていく。
それを追うのは、無数の黒い影。獣の姿をした影が、イタチを追って音もなく過ぎていく。
端から見ても手負いであるイタチは、しかしその紫紺色をした眼に強い光を湛えている。触れれば切れる白刃の煌めきを宿した眼は、追われている身でありながらも陰る事はない。時折甲高く鳴き声を上げ、それに応えて鋭い風が影の獣を薙ぎ払う。木々に強く打ち付けられた影は、形を失い消えていき。それでも数が減らないのは、別の場所から新たな影が獣の形を取って現れるからだった。

逃げるイタチの眼が、僅かに虚ろう。駆け抜ける足が次第に遅くなり、鳴く声にも覇気が薄れている。
血を流しすぎて意識が覚束ないのだろう。ふらつく足を懸命に動かし逃げるイタチであったが、とうとう限界が来た。
足が縺れ、地面に倒れ込む。四肢を動かし、立ち上がろうとするもそれは叶わず、やがては諦めたように動かなくなった。

「ようやく、鬼ごっこが終わった」

静寂が戻る森に響く声。僅かに疲れを滲ませて、それでも強さを湛えた少女の声音に、イタチは弾かれたように身を起こす。

「おっと、怖いなぁ」

けれどもイタチの最後の反撃は、影の獣によって防がれた。影がイタチの体を押さえ、その身に牙を突き立てる。上がる甲高い鳴き声と飛び散る赤に、現れた少女は眉を潜め、腕を上げた。
それだけで影は動きを止め、イタチから離れる。けれどイタチは力なく四肢を投げ出し、動かない。まだ辛うじて意識はあるものの、動けるだけの力は残されていないのだろう。

「人が我が儘すぎてごめんね」

イタチに近づき、少女は膝をつく。
イタチは人を害する妖だった。故に少女はそれを排除しに、この森へと訪れた。
だが妖というのは人が望む事で、初めて形を成すモノだ。例え人に害をなすとはいえ、その始まりは同じ人が望んだ故の事だ。人に望まれ目覚め、他の人に疎まれ排除される。
少女は、その理不尽さが気に入らなかった。
動かないイタチを見つめ、少女は暫し考える。そして何かを思いつき、不敵な笑みを浮かべた。

「あなた、わたしの管《くだ》になりなさい」

傲慢とも取れる言葉に、イタチが視線だけを動かし少女を見る。

「わたしの管になったなら、あなたのまだ知らない世界を見せてあげる」
「……断る、と言ったら」

低くイタチは答えた。それに目を瞬いて、少女はくすくす声を上げて笑った。

「関係ないかな。もう決めたから。あなたを管にするって、わたしが決めた」

笑いながら手を差し出す。少女の影が伸びて、イタチに纏わり付く。

「紫電《しでん》」

イタチの名を定め、呼ぶ。
びくり、とイタチの体が跳ねて、紫紺の瞳が責めるように少女を見据えた。

「外の世界は楽しいよ。紫電が気に入るものも、きっとあるはず。欲しいものが出来たら遠慮なく言ってね」

イタチの視線を気にもかけず、少女は上機嫌に告げる。
そうしてイタチが少女の影に呑まれた後、周りの影を見渡し。

「じゃあ、帰ろっか」

そう言って、楽しげに微笑んだ。





「主」

人の姿を取ったイタチが告げた言葉に、大人となった少女は顔を顰めて視線を逸らす。
彼女の腕には穏やかに眠る、赤子の姿。赤子を起こさぬよう声を潜めながら、嘯いた。

「ごめん。聞こえなかった。もう一回言ってくれる？」
「詞葉《ことは》が欲しい」

どうやら聞き間違いではなかったようだ。溜息を吐いて、彼女はイタチに視線を向けた。

「欲しいものが出来たら、遠慮なく言う。主が言った事だ」
「そうだけど……そもそもことちゃんは、ものじゃないんだけど」
「それは知っている」

無表情に告げ、イタチは音もなく彼女へと近づく。膝をつき、眠る赤子の頬にそっと触れた。

「詞葉にも管が必要だろう。ならば僕が管になる」

僅かに表情を緩ませ、イタチは言う。今まで表情一つ変える事のなかったイタチの変化に、彼女は複雑な気持ちで赤子を見た。
良い変化だとは思う。飯綱《いづな》使いの血筋として生まれた赤子にも、管がいた方が安全である事も理解はしている。
だが――。

「ことちゃんの意思がないのに、契約は出来ないでしょう」

契約とは、妖と術師の意思で行うものだ。赤子にはまだ早すぎると、彼女は膨れながらも告げた。

「ならば、待つ。詞葉が僕を選んでくれるまで」
「頑固ね……仕方ないか」

頑ななイタチに、彼女は諦めて笑う。
イタチの強さも性格も、主であり側にいた彼女は誰よりも知っていた。

「じゃあこうしよっか。紫電はこれからずっとことちゃんを守って。それでことちゃんが大きくなって、紫電を管にしたいってなったら、その時にちゃんと契約しよう」
「――感謝する。主」

微笑む彼女にイタチは居直り、深く礼をする。眠り続ける赤子に僅かに微笑んで、イタチは音もなく立ち上がると部屋を出て行った。


「まったく。いくらことちゃんが可愛いからって」

イタチが去った扉を暫し見つめ、彼女は嘆息する。だがその表情に不安はなく、とても穏やかだ。

「ことちゃん」

眠る赤子に語りかける。

「紫電が何かに興味を持つなんて、初めての事なんだよ。今までどんな場所に連れて行っても、何を見せても反応しなかったのにね。ことちゃんが欲しいんだって」

くすくすと彼女は笑い、赤子の頬を突く。むずかる赤子をごめんね、と優しく揺すり、扉に視線を向ける。

「これからママとことちゃんが、まだ知らない世界をたくさん見て、紫電にも教えてあげようね。きっとことちゃんから見た世界なら、興味を持つはずだから」

だからね、と赤子の頬に口付けて彼女は願う。

「もしも、ことちゃんが嫌じゃないのなら。いいよって言ってくれるなら。大きくなって最初の管を持つ時に、紫電を選んであげてね」

お願いね、と囁いて、母となったかつての少女は、幸せそうに微笑んだ。



20250517　『まだ知らない世界』