放課後。部活前。
私は片想い中の相手に笑いかける。

「もう焼けてるね」
「そうかなぁ」
「あたしより焼けてるって。ほらほら〜」

腕を差し出すと、あなたも腕を伸ばす。
隣に並んで日焼け具合を比べるふり。その筋肉質な腕と私の腕をくっつけて、私はちゃっかり温もりをチャージ。

「俺焼けてきたかも。というか、相変わらず白いなぁ」
「そりゃあ、日焼け対策してますから」
「こうやって見ると、男女の腕って違うもんだな」
「ほんとほんと」

あなたの目がじっと私の腕を見つめている。私はちょっとドキドキしちゃう。少しは意識してくれるといいんだけど、やっぱりわからない。

号令がかかった。今日も練習が始まるらしい。
バイバイ、と私は手を振って友達の方へ戻る。

いつあの腕に絡みついてやろうかな。
炎天下の中、凍りつくあなたを想像して、私は可笑しかった。

ゴトゴトと音を立ててベルトが流れる。
運ばれているのは大小様々なカケラだ。
カケラたちは大きく口を開けた検査機へ入っていく。

検査機を抜けると、ベルトは二手に分かれている。
検査基準を満たしたものと、そうでないものだ。
前者は汚れの少ないもの。温かい水溶液に付けて浄化し、リサイクルする。後者は汚れが酷いもの。炉にかけて溶解し、材料としてリサイクルする。

検査機の動作確認を終えた俺は、落第のベルトにかすかに汚れたカケラを見つけた。この程度の汚れで落第とは、可哀想なやつだ。合格と不合格とか、採用と不採用とか、常に選別が付いてまわる世の中。死んだ後ですら、天国と地獄に選別されるとかしないとか。

俺はカケラをベルトに戻した。どちらかのベルトに戻すしかないのだ。どちらかといえば、もちろん落第のベルトだ。

俺はカケラに興味を失い、いつもの仕事に戻る。

君と肩を並べて見る月は綺麗だった。

金色の満月。蠱惑的な光。
じっと見つめていると、月は徐々に大きくなって、僕を飲み込んでしまう。琥珀色の海。僕は静かに溺れていく。どここらか君の声がする。綺麗だ、とても。僕の八重歯が伸び、尻尾が生え、爪が鋭くなっている。ウルフになった僕は、君の手をとって月を渡る。遠く、遠く、誰も手の届かないところへ。

「＿＿ねえ」

僕は我に帰る。
君が月のように笑っている。「何考えてるの？」

「月が綺麗だ」
「月並みね」
「月と肩を並べられたら僕は幸せだよ」

君は上機嫌に脚をぷらぷらして、

「月の裏側、見たことある？」
「ないよ」
「見てみたい？」

真ん丸な目が僕を覗き込んでいる。
僕は目を逸らして月を見上げる。
君がくすくすと笑っている。

月夜が僕を揶揄っている。

雨に打たれていた。
溢れ出る涙が私の全てだった。
全身を濡らし、私という輪郭を保っている涙。
途切れてしまえば、私は私でなくなる気がして、
どうしようもなく溢れてくる。

乾いて砕け散るくらいなら、
このまま心ごと溶けて雨になってしまえばいい。
あの人のもとへ降る雨に。

だからどうかお願い。
いつまでも降り止まないで、雨。

『不安なのは希望があるから。
　不安なのは努力したから。
　不安に思うことを恐れないで。』

「……先生、何してるの？」
「あら、見つかってしまいましたか」

夜の帳が下りた森の湖面に三日月が浮かんでいた。
私は愛弟子に微笑んで、水面に記した文字を示した。

「ちょっとした魔法の練習よ」
「これ、時空操作系の魔法。未来を観てたの？」
「いいえ。過去に残してたの」
「……そうなんだ」
「眠れませんか？」

大人びてきた彼女は肯定も否定もしなかった。緊張しているのだ。明日は見習いたちの卒業試験。年に一度しか開催されない、魔法使いの登竜門だった。

「この場所、私の特訓場でもあったのよ。あなたと一緒。卒業試験の前にここへ来てね、泣いちゃったの。不安で仕方なくて。またダメだったらどうしようって。怖くて仕方がなかった。それで、ここで未来を見ようとしたわ」
「それって……」
「そう。ほら、あなたにも見えるでしょう？」

私はそっと彼女の頭に触れる。
水面を見つめるその姿に、若かりし頃の私が重なった。