「『私にAさんへの』愛があれば、『Aさんに私への』愛があれば、『某会社に本当に○○への』愛があれば……あとは、何だろうな？」
個人的に、「愛があれば何でもできる」より、「恋があれば何でもやってしまう」がしっくり来るんよな。某所物書きはスマホをスワイプしながら呟いた。
恋愛中は我慢と理性のブレーキが緩みに緩んで、だいたい何でも「やらかす」。前頭前野が仕事をせず、ドーパミンが暴れるせいだ――知らんけど。

「愛があれば『痛みの軽減』ができる場合がある、ってのはどこかの番組で見た」
痛覚的に「いたい」物語は、程度によってはアレルギーを起こすので、投稿できない物書きである。
「愛があっても運とカネが無けりゃ、ガチャは勝てねぇんだよなぁ……」
精神的に「いたい」物語は内容による。
なお完全に蛇足ながら、残り数日、物書きは節約が必要である――「何でも」できることだろう。
たとえば１食２００円未満メシとか。

――――――

「『あいがあれば』？　ふざけるな」
雪国の田舎出身な先輩が溶けた。
「あいがあれば、ひもまたすずし、か？あいがあれば、とーきょーのきおんを、さげられるか？」
東京の、今日の最高気温は２７℃予報。朝の時点でもう２０℃を超えた。明日は最高２９℃予想らしい。
「やってみせろ。できやしない。あいがなんだ」

本店から諸事情でウチの支店を訪れた先輩が溶け、
３月からこの支店で一緒に仕事してる付烏月さん、ツウキさんが興味本位に先輩をツンツンしてて、
支店長なんかお腹抱えて「変な咳払い」してる。
今週から正式にウチの配属になった新卒ちゃんは、開いた口が塞がらない――スマホで１１９番しようとさえしてたけど、そこは私が止めた。

真夏もほぼ３５℃以下、冬は最「高」気温氷点下。そこから上京してきた先輩は、東京に来てもう長い筈なのに、毎年毎年４月の２０℃、５月６月の夏日で、暑さに負けて溶けてエアコンが効き始めるまで机に頬つけて死んでる。
「だまされるものか。あいなど、あってもなつは、すずしくできない……」
さっきから愛に恨みをぶつけてるのは、本店某部署の体育会系なタイイク課長が「お客様への愛があれば」とケアレスミス注意の朝会スピーチをしたからだと推測される。まぁ、いつものことだ。
「何でもできる」がどうとかも言ったに違いない。

いつもバリバリ仕事して、いざというとき頼りになって、真面目で感情ちょっと平坦な先輩が、でろるんと、チカラなく頬も指先も重力に任せてる。
それは本店でよく見てた風物詩。「春も終わるなぁ」と、しんみりし始める目印だった。

２７℃か（夏かな）
明日２９℃か（春だよ）

「あのね先輩。『愛があれば何でもできる』って、そういうハナシじゃないと思う」
「いいや。『なんでも』、できるハズだ。なんでもできるなら、あいがあれば、おんだんかだって」
「行間読むって大事だと思うよ先輩。あと新人ちゃんが持ってきた情報だけど、ウチのフロアのエアコン不具合か何かで調整入るって。動くの数時間後だって」
「おのれタイイク」
「いやタイイク課長関係無いし。……アイス買ってくるけど、先輩いつものやつ？」
「たすかる。ありがたい。たのんだ」

愛よりアイス。アイスは夏日を救う。
アイスがあれば、何でもできる？
なんか、ささやき程度の小さい声で、アイスと私への感謝を述べてる先輩。
東京の明日は、今日より暑い。
もしも先輩が先輩の幼児を終わらせて、本店に帰る道中で、数分〜十数分以内に近所で救急車が鳴ったら、その音は多分、暑さにより路上で溶けちゃった熱中症先輩のお迎えだと思う。

「お題の連想ゲームは、結構心がけてるわ」
人生ぶっちゃけ後悔の連続だと思うがどうだろう。某所在住物書きは去年の今頃購入した某グミ付属のソードピック数本を眺めて、呟いた。
金のピックは無かった。しかし青は残り１本でコンプリートだったのだ。
何故その残り１本を当時追わなかったのか。

「『後悔』、だろう。後悔『する』のか『しない』のか、そもそも『何に対する』後悔か。
『後悔』が花言葉の花は複数あるが、その中のカンパニュラ、後悔の他に『抱負』や『誠実』なんて花言葉もあるぞ？――って具合に」
買って後悔せよ。買わず後悔するより良い。
「……ガチャは得てして『後悔』多しよな」
結局コレなのだ。物書きは大きなため息を吐き、再度青いソードピックを眺める。

――――――

ガチャと人生と恋愛は、神引きと爆死と後悔の連続。のめり込み過ぎると痛い目を見る気がする物書きです。今回はこんなおはなしをご用意しました。
だいたい８〜９年前。まだ年号が平成だった頃。
都内某所で、とある雪国出身者が、初恋のひとの前から突然姿を消しました。
雪国出身者は名前を附子山といいました。

同じ職場で前日まで、普通に一緒に働いていたのに、まるでコインをひっくり返したように、あるいは長々書いていた文章を全選択して一括削除したように。
附子山は、電話番号もグループチャットのアカウントも、住み慣れたアパートの一室さえ、
すべて、ごっそり、さっぱり。消して絶って引き払ってしまっておりました。

これに一時パニクって、ガッツリ後悔しまくったのが「初恋」側。思い当たる節が多過ぎたのです。
失踪当日から１週間程度、急きょ有休を申請して、行方を探し続けました。
初恋側は名前を加元といいました。

（別垢で、愚痴ってたのがバレた？）
加元にとって附子山は人生二度目の恋人。顔に惚れ、性格に解釈違いを起こし、趣味が地雷でした。
（皆愚痴るでしょ？あれでも我慢した方だよ？）
「地雷」、「解釈不一致」、「話合わない」、「頭おかしい」、等々。
吐き出せる場所が呟きアプリの鍵無し別垢しか無くて、毒を数度、ポロリしました。
前の恋人と比較して愚痴って、それでも附子山を捨てられなかったのは、「恋」のステータスを手放したくなかったから。

恋に恋するタイプの加元にとって、恋人は己を飾るジュエリー、あるいは自分を映すミラーでした。

（まだ間に合う？まだ元に戻せる？）
ごめんなさい。言葉が人をこんなに傷つけることを、ちゃんと理解してなかっただけなの。
せめて目の前から消える前にこっちの言い分を聞いて、話をさせて。勝手に逃げて一人勝ちしないで。
弁明と抗議を伝えたくて、区内は勿論、近隣も日夜探し続けましたが、手がかりひとつ見つからず。
珍しい名字のひとだから簡単に足がつくだろうと、依頼料の金額に目をつぶって頼った探偵も、「都内にこの名字は居ませんね」と空振りでした。

そりゃそうです。
附子山、加元が自分を追ってくることを見越して、既に合法的に手を打っておったのです。
詳細は過去作５月４日＆３日投稿分あたりで紹介してますが、スワイプがバチクソに面倒なので、気にしない、気にしない。

「会いたい」
それから何度か誰かと恋をして、誰かを振って誰かに振られて、また別の誰かと恋をして。
結局「あの二度目の恋人」が、トークも性格も解釈不一致で地雷だったけど、一番優しくて誠実なひとだったと、気付いて再度行方を追って。
「どこにいるの、附子山さん……」

ちなみに執着と所有欲の強い加元、今年になってようやく附子山の勤務先を突き止めまして、そこへの就職にも成功したのですが、
先月から始まった１ヶ月新人研修のせいで未だに本人と会えてないようで、
相変わらず、８〜９年前に附子山を「解釈違い」としてディスったことを、後悔し続けているとか、むしろ姿を隠し続ける附子山に毒を吐き続けているとか。
どっちでしょう。ほっときましょう。

「風に身を、『任せる』なら多分人間、『蒔かせる』なら植物の種子、『巻かせる』なら葉っぱか紙切れ、『撒かせる』なら水か……尾行を撒くとか？」
まぁ、漢字の変換先によっちゃ、色々書けそうではあるわな。某所在住物書きは外を見ながら呟く。
相変わらず書きやすいネタが思い浮かばないのだ。そろそろネタの新規開拓を兼ねて、何かどこか、フラリ外出も良いかもしれない――たとえば居酒屋とか。

「お題の前に名詞つけて、『イタリア風に身をまかせ』とか、『チョコ風に身をまかせ』とか、
……いや、書けねぇ。なんだチョコ風って」
駄目だ。本当に最近、加齢で頭が働かなくなった。
物書きはガリガリ頭をかく。
「無難に『任せる』で書くのがイチバンかなぁ」

――――――

昔々のおはなしです。まだ年号が平成だった頃、だいたい２０１０年頃のおはなしです。
真面目で優しい田舎者が、雪降る静かな故郷から、春風に身をまかせるような清純さで、ふわり、ふらり、東京にやって来ました。
今は諸事情あって、名前を藤森といいますが、当時は附子山といいました。
人間嫌いか厭世家の捻くれ者になりそうな名字ですが、気にしません、気にしません。

「すいません。ご丁寧に、道案内までして頂いて」
これからの住まいとなるアパートへの、行き方がサッパリ分からぬ附子山。
たまたま近くに居た都民に助けを求めたところ、「なんなら一緒に行ってやる」との返答。
後に、附子山の親友となるこの都民、宇曽野は、ウソつきそうな名字ですが、とても良心的な男でした。

「地下鉄の乗り方は」
興味半分、退屈しのぎ四半分に、親切残り四半分で、ナビを引き受けた宇曽野。
ふわり、ふらり、春風に身をまかれる花のようにアッチコッチ視線を向ける附子山に尋ねます。
「大丈夫か、それとも、説明した方が？」
宇曽野は婿入りの新婚さん。この日も愛する嫁のため、外回りの用事やら手続きやら、なんなら重い物の買い出しなど、しに行く最中でありました。

「ちかてつ……」
途端、附子山の表情が、不安なバンビに曇ります。
「地下鉄は、迷路だの、迷宮だのと聞きました。私でも、乗れるものでしょうか」
ぷるぷる。あわあわ。バンビな附子山がはぐれて、迷わぬよう、宇曽野が手を引き、地下鉄の駅へ。
初めて無記名電子マネーカードを購入し、初めてカードにチャージして、初めてキャッシュレスで改札を通る附子山は、宇曽野には完全に興味の対象で、なにより嫁への土産話のネタでした。

「これが、都会の改札か……！」
購入したばかりの無記名カードを掲げ、キラリ好奇の瞳で、それを見上げ眺める附子山。
「便利だなぁ。私の故郷の鉄道に導入されるのは、何年後だろう」
このまま放っておいては、附子山、フワフワ好奇の風にのって迷子になりかねませんので、
飛んでってしまわないように……もとい、正しい道を辿れるように、宇曽野はしっかり、目を離さず、時折声をかけてやったりしていたのですが、

「あの、あれは、何ですか？」
「ただの商業ビルだ」
「あれは？あれは、何をしているのですか？」
「慈善活動。炊き出しと募金だ」

「あのたくさんの露店は？」
「別に祭りでも何でもない」
「あのにぎわいで、まつりじゃない……？」
「おい。行くな。多分お前は迷子になる」

ふわり、ふらり。ふわり、ふらり。
地下鉄から地上に出た途端、やっぱり春風に身をまかせる花か若葉のように、キラリ澄んだ瞳の附子山、あれそれ、コレドレなのでした。
「茶香炉の良い香りがします。あそこの店だ」
「『チャコーロ』？」
「お茶の露店なんて、私の故郷では見たことがない。本店はどこだろう？どの産地と品種かな」
「こら待て。待……ステイ！」

ふわりふらりな附子山を、なんとか目的地まで連れていった宇曽野。
礼儀正しく深々と、丁寧にお礼のお辞儀をする附子山は、至極幸福そう。
宇曽野はほんの少し疲れ気味ながら、愛する嫁への土産話ができたので、悪い気はしてない様子。
今から約１０年前の当時、附子山も宇曽野も双方、互いが互いに別の場所で再度巡り合い、親友の絆を結ぶことなど、知るよしも、なかったのでした。
春風に身をまかせる花の人と、花を導く保護者のおはなしでした。　おしまい、おしまい。

「失われた３０年、失われた時を求めて、失われた……聖櫃は『時間』じゃねぇわな」
去年までの数年は、完全に感染症のせいで「失われた時間」だったか。某所在住物書きは「失われた」を検索語句に、ネタを求めてスマホをスワイプ。
たとえば「失われた○月○日」とすれば、少しはエモい物語が書けるだろう――執筆スキルが伴えば。

「失われたバレンタインとかは？」
ふと、物書きがひとつ閃いた。
「……ただのぼっちの俺だわ」
投稿には結びつかなかったらしい。

――――――

最近最近の都内某所、某アパートの一室、早朝。
部屋の主を藤森というが、その日は室内に藤森の友人も１名居て、クマのエプロンに三角巾など付けて生クリームをガシャガシャ！手動でホイッパー片手に全力で泡立てている。
パティシエモドキは名前を付烏月、ツウキという。

「ナンデ？！」
「『なんで』とは、付烏月さん？」
「だってお前、オーブンとかせっかく俺の部屋より良いの揃ってるのに、泡だて器もブレンダーもミキサーも、ことごとく手動じゃん！」

「手作業にすれば運動不足が少し解消できる」
「その手作業中に失われた時間と気力で、他の作業がいっぱいできるっつってんの！手伝って！」

諸事情により、３月から勤務している支店で小さな講義をすることになった付烏月。
議題は「脳の発達過程から見るお客様〜誰が怖そうで危なそうか少し予想をつけるハウトゥ〜」。
前日の朝、付烏月の支店に悪質でモラル無き客がやって来て、新卒者をいじめたのが発端。
付烏月お手製の絶品キューブケーキ４種類３個ずつ計１２個を囲み、茶を飲みながら、
支店長の体験と経験と、いくつかの反論や追加情報も交えて、開催される運びとなった。

「丁度良いじゃないか、付烏月さん。脳科学はあなたの得意分野だし、『こういうカンジの人はこう』の目印があれば、その新卒も事前に身構えられる」
「そりゃそうだけど、そうだけどね？」
「何か問題が？」
「大アリだよ！かくかくシカジカ、四角いキューブケーキ！ルイボスティーと紅茶付き！」
「すまない。よく分からない」

付烏月の属する支店は、都内にありながら、１日に約１０人も来れば「今日は忙しかったね」の判定となる静かな店。来客数が片手で足りることも多い。
今回のプチ講義は、そんな支店の状況ゆえに実現した新卒者へのメンタルケアと言えた。

講義発案者からキューブケーキの発注を受けた付烏月は、すぐさま藤森に連絡。
自分のアパートより高性能の調理器具が揃い、支店に相対的に少し近い藤森の部屋を緊急訪問。
『これで朝余裕をもって、良い機械と良い材料を使い、良い味のケーキを作ることができる』。
菓子作りを趣味とする付烏月は馴染みの果物屋等々で入念に材料を選び――そこまでは良かった。

「イチバン労力使うクリームの泡立てが手動とか！俺聞いてません！ホント手伝って附子山！」
「今は藤森だ。付烏月さん」
「つべこべ言わないで！一緒に泡立てて！俺と一緒に睡眠で失われた『余裕で間に合う筈だった時間』を取り戻して！ガチで間に合わないから！」

「宇曽野が『俺の嫁と娘にも１個ずつ寄越せ』の交換条件で、既にこの部屋に向かっている」
「あざぁす！！」

ガシャガシャガシャ、カチャカチャカチャ。
早朝の藤森の室内に、ボウルとホイッパー、金属と金属の接触音が断続的に、かつ怒涛の速度で響く。
「附子山、状況！」
「藤森だ。付烏月さん」
「じょーぅきょー！！」
「スポンジが良い具合に冷めた。ジャムは、私には煮詰まっているように見えるが、よく分からない」
「コンコンコンで切って味見して砂糖！」
「……ケーキスポンジを５ｃｍの立方体で切ってジャム味見して私の甘さの感覚次第で砂糖追加了解」

あぁ、ああ、嗚呼。
ホイッパーもブレンダーも、ミキサーも手動だと知っていれば、自分の部屋から事前に持ってきたのに、あるいはもっと早めに起きていたのに。
己自身の睡眠によって失われた時間を悔やみながら、付烏月は渾身の残力で腕を動かす。
付烏月が受けたケーキの発注は、結果として出勤ギリギリの時間に完成し、文字通り「できたて」の状態で保冷バッグに入れられ支店で供された。
ケーキは好評。講演の第二弾も打診されたものの、
翌日、酷い筋肉痛でダウンだったとさ。

「子供のお題は、去年の１０月と６月にも書いた」
某所在住物書きは呟き、頭を掻く。お題について考えたいのに頭が働かないのだ――寝不足のせいで。
「『子供のように』と『子供の頃は』だったな」
双方ネタが思い浮かばなくて、当時は大人がギャグマンガばりにポコポコ大喧嘩してるハナシであった。
ならば今年は？

「子供、こども……」
ふわあ、ふわわ。
物書きは何度もあくびで口を開き、息を吐く。
「子供のままで」。子供のまま「で良い」のか、子供のまま「ではいけない」のか。はたまた「自分は／彼は／彼女は」子供のまま「です」なのか。
考えれば色々、幅の広がりそうなお題だが……？

――――――

来客数が少なくて、客層もほとんど常連さんばっかりで、バチクソにチルい私の勤務先に、
バチクソ久しぶりにモンカスが現れて、
今週から正式にウチの支店の勤務になった新卒ちゃんが朝っぱらから標的にされて、
それを見た元モンカスの現モンカスホイホイな常連さん、ゲンさん（７０代男性）が、
支店長と結託してものの１０分でモンカスを撃退して警察に引き渡しちゃった。

『嬢ちゃん災難だったね』
頭が子供のままでっかくなっちゃったモンカスが、雨降りしきる中連行されてくのを見送って、
ゲンさんは新卒ちゃんにアメを３個、ポイポイ差し入れてくれた。
『気にしちゃいけないよ。２〜３突っ込んだ三連単を外したくらいに考えときゃ良いさ。今日は美味いモン食って美味い酒飲んで、すぐ忘れな』

難癖つけられて、暴言吐かれて、心ポッキリ折れかけてた新卒ちゃんは、
支店長が庇ってくれたおかげで暴力的被害は無く、
ゲンさんが割って入ってくれたおかげで既に精神的にも落ち着くことができてて、
なんなら、モンカスを制裁して自分を助けてくれた二人に、尊敬すら感じてるようだった。

まぁ分かる（自分の新人時代の本店）
わかる（先輩と隣部署の主任による連携プレー）

で、時は進んでお昼休憩。
「ああいう人って、頭の中どうなってんだろ」
付烏月さん、ツウキさんが作ってきてくれてた自家製ホイップマカロンを囲んで、私と新卒ちゃんと、それから付烏月さんとでお茶会。
「付烏月さん脳科学詳しいよね。何か知らない？」

「俺附子山だよ、後輩ちゃん」
ぽいぽいぽい。小さなマカロンを遠慮無く口に放り込んで、付烏月さんが言った。
「ああいうタイプのモンカスの頭の中〜？説明メンドいから、知らないことにしとくよん」

「つまり知ってるんだ。いろいろ子供のままでっかくなっちゃった大人の頭の中」
「『子供のまま』、こどものまま……うーん。やっぱり知らないことにしとくよん」

「３種類のキューブケーキ計６個とプラスアルファの大口発注いかがですか付烏月さん」
「ごめん俺パティシエじゃないよ後輩ちゃん。
でも食べたいならウケタマワるよ。期日と大きさと、味の希望と届け先、一応伺うよ」
「違う。そーじゃない」

モンカスさんの頭の中は、私も気になります。
ちょっと元気になってきた新卒ちゃん、勉強の気配にポケットからメモ帳とペンを取り出して、なんか真面目な視線でもって付烏月さんを見てる。
「で？」
私も付烏月さんに視線を投げたら、
「……参っちゃうなぁ」
説明する側としては相当面倒らしく、キュッと唇を結んで、付烏月さんが首筋をカリカリ掻いた。
「うーんとね。ああいうひとの頭は、子供のままっぽいけど子供のままではなくて、……んんー……。
うん、やっぱダメだ！知らないことにしとく！」

「大口発注の量少なかったの付烏月さん？」
「だから、俺パティシエじゃないって後輩ちゃん」
「ウラガネ？わいろ？」
「説明がバチクソ難しいしデリケートなんだって。そんなに知りたいなら、俺じゃなくて藤森に、教えるのが上手い後輩ちゃんの先輩に聞いてよ」

「アクセスキーかパスコード？合言葉？」
「だーかーらぁー……」