美しいなんて感情は、いつだって上辺だけだ。



　水田に映る淡い藍色の朝焼けも。

　太陽の輝きを跳ね返す鮮やかな向日葵も。

　窓辺で珈琲の湯気を眺めながら聴く雨音も。


　美しいなんて思うには、当たり前すぎる。本当はそんなこと思っていなくたって言える。適当に言っても誰かが共感してくれる。


　そんなものより、


　ペットボトルから口を離した時の濡れた唇。

　こめかみから伝った汗が落ちていく首筋。

　ズボンを捲って日焼け止めを塗る露出した太腿。


　夏にしか見られない、好きなあの子の一部分が。

　何よりも美しく
　間違いなく美しい。





#美しい

花→花火。

　遠い街の、夜景を見る。


　星々の輝きに対抗するように、高層ビルや住宅の窓の明かりが灯っている。


「ねえ、先輩」


　ベランダでそんな景色を見ながら、先輩と横に並ぶ僕は声をかける。先輩はタバコをぷかぷかと吸いながら、黙って顔をこちらに向けた。


「綺麗ですね」


　そう呟くと、先輩はくしゃっと笑った。


「それ、夜景の話？」


　先輩の笑顔に、僕の胸が大きく高鳴る。それを悟られないよう、淡白な物言いで言葉を返す。


「どっちだと思います？」

「ずるいなぁ、その言い方」


　先輩の、どうしようもない、みたいに崩れた笑顔。そよ風でなびく艶のある黒髪。夜景の何倍も綺麗で、僕は見惚れる。


　また、静寂が訪れた。先輩も僕も何も言わない。口をとんがらせて、名残惜しそうに煙を吐く先輩は、夜景を見ているようで、だけどどこかもっと遠くを見ているような、そんな感じがした。


　僕が隣にいるのに、先輩はひとりみたいだった。


「ねえ、後輩」


　不意に呼ばれて、肩を小さく跳ね上がらせる。僕のほうを見ないまま、先輩は続けた。


「私は君よりも先に卒業してしまうけど、君はその後も私のことを、先輩、と呼ぶのかな」


　先輩の言っていることに疑問を覚えながらも、反射的に「はい」と返事をする。

　先に卒業してしまうことと、呼び方になんの関連性があるのか。そして、何故急にそんなことを言ってきたのか。

　でもそうとは聞けず、僕は黙り込んでしまった。

　そんな僕の様子に、先輩が目だけを向けてきた。


「なんだ、名前で呼んでくれないのか」


　子どものような拗ねている声色。慌てる僕を横目に、すぐにそっぽを向いてしまった。

　先輩から、そんなことを言われるなんて、思ったことすらなかった。いつもクールで、どこか他人事で、だけど時々見せる破顔が卑怯な先輩。

　だから、先輩の名前は夢でさえ呼んだことがない。



「よ、呼んでもいいんですか……」



　聞いても、答えてくれない。先輩はそっぽ向いたまま。


　先輩の名前を口に出そうとするだけで、心臓がどんどん煩くなるのが感じられた。頭がぼーっとしていく。指先が凍ったみたいに動かなくなって、目の前がぐるぐる渦を巻く。


　緊張が、すごい。すごい、緊張。


　あぁ、どうしよう。どうしよう。


　呼ばなきゃ。先輩のこと。先輩じゃなくて。


　先輩、じゃ、なくって。


　先輩。



　先輩。




　先輩。




　先輩、




「しおり、せん、ぱい」






　先輩がこちらを向いた。



「先輩って呼んでるじゃん」


「今はこれで、勘弁、してください……」



　顔が熱く、燃えそうだった。先輩と目を合わせられなくて、自分の足に目線を落とす。

　すると影が近付いてきて、先輩が僕の頭を、髪の毛をぐしゃぐしゃと乱暴に撫でた。







　そんな先輩のことを、名前だけで呼ぶのは、またいつかの話。







#夜景

　遠い昔に見た朧げな記憶の中に、それはそれは広大な花畑があった。

　見渡す限りの向日葵畑。右を見ても、左を見ても、前も後ろも、果てしなく続く花畑。


　何故……そんなところに行ったんだっけ。確か、誰かと一緒に行った気がするが。場所も相手も思い出せない。

　壮観な景色にうっとりして、１日中そこに居たような、居なかったような。


「あぁ……だめだね……この歳になると……」


　まったく、思い出せないことばかりだ。


「ばあさん、なに落ち込んでいるんじゃ」


　湯呑みを持って、爺さんが後ろから声をかけてくる。それで思い出した、あぁそうだ、爺さんと一緒に見に行ったんだっけか。


「昔に見た、向日葵畑のことを考えていたんだよぉ……。あれは、どこだったかね……」


「忘れちゃったのかい。あの向日葵畑は、ワシの土地じゃ。ワシがばあさんに贈ったものじゃよ」


「そうだったか、私に贈ってくれたんだったかい」


「そうじゃ。どうか死ぬまで忘れないでおくれよ」


　爺さんにそう言われて、少しずつ記憶が鮮明になる。あの日、サプライズで連れて行かれた先に向日葵畑があって。そこで爺さんに手紙を貰ったんだ。

　『999本の向日葵を贈る』と書かれていた。不器用なくせにロマンチックな爺さんらしくて、その気持ちが嬉しくて、この人と一生歩いていこうって決めたんだ。


「爺さんや」

「なんだい、ばあさん」

「いつまでも愛しているよ」

「な、なんだい急に！　……ワシも、ずっと想いは変わらんよ」





「いつまでも、私の運命の人は貴方だよ」

「それはそうさ。何度生まれ変わろうとも、愛しているからね」







999本の向日葵

――何度生まれ変わっても君を愛している







#花畑

　ぽつ、と地面に黒い滲みができた。

　ひとつ、ふたつ、みっつ。そして、数えられないほど多く増えていった。

　私は傘もささず、そこに佇んでいた。


　髪は濡れ、鞄は濡れ、シャツは体に張り付いた。

　それでも私は動かずに、そこにいた。


　私の頬や首筋を雨が伝っていく。

　地面を見つめ、ぐるぐるとした感情を咀嚼する。



　好きな人がいた。
　ほんの５分か、１０分前まで。


　告白した。
　結果は惨敗。

　全く知らなかったけれど、どうやら彼女が居たらしい。

　彼女に悪いから、もう近付かないでほしい。と
　突き放されてしまった。


　こんなことになるのなら。
　話せなくなってしまうのなら。

　告白なんかしないで、好きな気持ちに蓋をして。
　ただの友達として、すれ違ったら挨拶を交わすような、せめてそれくらいの関係で居たかった。



「――っくしゅん」



　くしゃみが出た。ぶる、と身震いをした。
　雨が冷たくて、寒い。


　顔がぐしゃぐしゃに濡れてしまった。
　だから、もう少しだけ雨に打たれよう。


　空が代わりに泣いている、今のうちに。



　



#空が泣く