遠い街の、夜景を見る。
星々の輝きに対抗するように、高層ビルや住宅の窓の明かりが灯っている。
「ねえ、先輩」
ベランダでそんな景色を見ながら、先輩と横に並ぶ僕は声をかける。先輩はタバコをぷかぷかと吸いながら、黙って顔をこちらに向けた。
「綺麗ですね」
そう呟くと、先輩はくしゃっと笑った。
「それ、夜景の話?」
先輩の笑顔に、僕の胸が大きく高鳴る。それを悟られないよう、淡白な物言いで言葉を返す。
「どっちだと思います?」
「ずるいなぁ、その言い方」
先輩の、どうしようもない、みたいに崩れた笑顔。そよ風でなびく艶のある黒髪。夜景の何倍も綺麗で、僕は見惚れる。
また、静寂が訪れた。先輩も僕も何も言わない。口をとんがらせて、名残惜しそうに煙を吐く先輩は、夜景を見ているようで、だけどどこかもっと遠くを見ているような、そんな感じがした。
僕が隣にいるのに、先輩はひとりみたいだった。
「ねえ、後輩」
不意に呼ばれて、肩を小さく跳ね上がらせる。僕のほうを見ないまま、先輩は続けた。
「私は君よりも先に卒業してしまうけど、君はその後も私のことを、先輩、と呼ぶのかな」
先輩の言っていることに疑問を覚えながらも、反射的に「はい」と返事をする。
先に卒業してしまうことと、呼び方になんの関連性があるのか。そして、何故急にそんなことを言ってきたのか。
でもそうとは聞けず、僕は黙り込んでしまった。
そんな僕の様子に、先輩が目だけを向けてきた。
「なんだ、名前で呼んでくれないのか」
子どものような拗ねている声色。慌てる僕を横目に、すぐにそっぽを向いてしまった。
先輩から、そんなことを言われるなんて、思ったことすらなかった。いつもクールで、どこか他人事で、だけど時々見せる破顔が卑怯な先輩。
だから、先輩の名前は夢でさえ呼んだことがない。
「よ、呼んでもいいんですか……」
聞いても、答えてくれない。先輩はそっぽ向いたまま。
先輩の名前を口に出そうとするだけで、心臓がどんどん煩くなるのが感じられた。頭がぼーっとしていく。指先が凍ったみたいに動かなくなって、目の前がぐるぐる渦を巻く。
緊張が、すごい。すごい、緊張。
あぁ、どうしよう。どうしよう。
呼ばなきゃ。先輩のこと。先輩じゃなくて。
先輩、じゃ、なくって。
先輩。
先輩。
先輩。
先輩、
「しおり、せん、ぱい」
先輩がこちらを向いた。
「先輩って呼んでるじゃん」
「今はこれで、勘弁、してください……」
顔が熱く、燃えそうだった。先輩と目を合わせられなくて、自分の足に目線を落とす。
すると影が近付いてきて、先輩が僕の頭を、髪の毛をぐしゃぐしゃと乱暴に撫でた。
そんな先輩のことを、名前だけで呼ぶのは、またいつかの話。
#夜景
9/18/2023, 12:40:44 PM