私だけ、てんびんに載せられている気がした。
二つあるてんびん皿は釣り合っている。
皿の一つに私が、もう一つの皿に何か黒い箱のようなものが載せられている。

皿の大きさは意外と大きくて、丸い緑の山手線くらいはある。
私側の皿の上には、都会ではあって当然と言えるものばかりが載っていた。
部屋、寝室、廊下、玄関、机、タンス、おふとん、水道、洗面所、冷蔵庫、ガス、ティッシュ、トイレ。
それらを包含している建物、建物、建物……など、生活には至って困らない。

一方、対面の皿には一つだけしか置かれていない。
こちらと同じ大きさの皿なのに、置かれているのは黒い箱ただ一つ。皿の中央にひと箱だけ。
それ以外にないことは、特注の望遠鏡を覗いた私を信じてほしい。
望遠鏡を覗いたきっかけ？　気になった。それだけだ。

対面の皿の黒い箱を望遠鏡で覗くたびにこう思う。
一体あの中には何が入っているのだろう。
見てみたい。
◯カキンのYoutube動画のように、中を開封したい。
実はただの空き箱かもしれない。
おもかる石のようなもので、思ったより軽いのかもしれない。
蓋を開けてみなければわからない。そういったもの。
しかし、だめだと自分を制する。

なぜなら時計の針は、そろそろ仕事を始めなければならない時間を指しているからだ。そろそろ現実を始めなければならない。
好都合なことに、この世界はてんびんで出来ているからか、仕事は全部リモワとなっている。黙って皿の上に乗っとけという世界の意思を感じる。
つまり、嫌な通勤電車に乗らなくていいのだ。
ずっとここにいたい。おっと。

そんなことを思っていたら、もぞっとおふとんか動いた。なんてことはない。正体は白いもふもふ。130cmアザラシでお馴染みのし◯たんである。
どうやら寝ているときに毎日し◯たんと会話していたら想いが伝わったらしく、ぬいぐるみからつくも神的な要素を持つペットに進化したのである。

最初の頃は無言でおうちを徘徊するルンバの癒しバージョンだったのだが、徐々にお風呂に入るようになり、最近はおふとんを畳むまでになった。
さらには夢にまで出張ってきてくれて、疲れた私をやさしく撫で撫でしてくれて、もうたまらないくらいの毎夜の楽しみである。

そうやって冷蔵庫の下の方を開けて箱型のアイスクリームを取り出し、なんか、カッコ良い名前の道具で丸くすくい取って皿に乗っけた。
し◯たんは、いつも自分の分だけでなく私の分もよそってくれる。
私の分を渡したあと、三段のアイスクリームに取り組んでいる。上から水色、薄桃、黄色である。
あんなに食べられるのかな？

まあいいかと食べることにした。
……ああそうだ、あの道具はディッシャーと言うんだった。

そうやってリモワをしながら、溶けゆくアイスとともに時間が過ぎていくと、玄関のチャイムが鳴った。
PCゲームに夢中であるし◯たんを邪魔しないように脇を通り、荷物を受け取る。中古本と10日間分の備蓄品だった。

中古本は置いといて、備蓄品は時々てんびんが揺れて危ないから、買っておきたいと常日頃思っていたのだ。
私の記憶にないから、おそらくし◯たんがネットショッピングで注文してくれたのだろう。ありがたい限りだ。
受領印を押したあと、「ありっした〜」と宅配便の人が言い、私は玄関のドアを閉めようとした。

「あっ、ちなみになんすけど、あの荷物届けられるっすよ」
「えっ」
突然のことで私は戸惑った。
「あれって、何の……」
そこまで言って、私は察した。
「もしかして、黒い箱、ですか？」
宅配便の人は頷いた。私は少し逡巡したあと、
「いや大丈夫です」と断った。
宅配便の人は去っていった。

荷物を整理したあと、私は望遠鏡でもう一度あの黒い箱を覗き込んだ。あの黒い箱、いったい誰の荷物なんだろう……

遠い日の記憶。それは僕が学生だった頃。
テストというものが常識として認識されていた頃。
80点以上なら何か親に怒られなくて済み、それ以下の場合はテレビゲームを封印される措置をとられた頃。
小中学校では、だから50点以下とか取ったことがない。

英単語として「Study」がごく当たり前に登場していた頃でもある。今は、スタディとかのカタカナがしっくりくるなって思ったりする。

高校生の序盤にiPhone3Gという、今で言うところのシーラカンスの化石みたいなものが初めて売られ、そこから連綿とスマホが流通するようになった。
あれは一種の技術革新で、起爆装置だった。
宇宙のビッグバンのようなスピードで広がり、今では指の腹を画面上で滑らせればすべてが行われるようになった。

デジタル化は進み、電化製品ばかりが人間社会の八割くらいは作っていると思う。この時点で人間の人口より機械のほうが軽く数を超える。
この割合が九割になる頃にはAIが人間のサポートをするようになるだろう。

カスタマーサポートは、まだまだ人間がいて、人間が人間をサポートしている。
そこが一家に一台iPhoneのように、一家に一台スパコンができるようになると、カスタマーサポートは要らなくなり、昨今でちらほらと話題になる「カスハラ」などというハラスメントは完全に消失する。

まあ、その置き換えがうまくいかないからハラスメントが起きている、ということになる。
一家に一台スパコンになっている頃。おそらく僕は100歳になってボケているな。

スパコンが先に増えるか、人間が先に少子化で数を減らすか。それはあなたの想像次第。これも違った意味の「遠い日の記憶」……

空を見上げて心に浮かんだこと。

戻り梅雨だから、くもり空で日差しを遮ってる感じがする。
すずしい感じ。蒸し暑い感じ。
でもゲリラ的にゲリラ豪雨がきて、瞬間的最大雨量を軽やかに更新したら雲の向こう側へと去っていく。
ポケティみたいな奴だ。
ポケットティッシュ……、配ってるやつの掛け声的な。
受け取ったら忘れる。あいつらってほんとに一日か二日でいなくなると思う。
しかし、忘れた頃にまた駅前広場に復活して、ポケティを配っている。
配る人変わってるんだろうか。興味なさすぎて困る。


今日のお題は別にどうでもいいやなので、軽く書いている。
見返してみたが、文脈がおかしい。文脈が困っている。
読めない。読めない……？
そうこれが、新たな梅雨の新常識なのだ！
ということにしたい。

しかし、……しろくて、でかい。
ああだめだ。
白いものを見ると、どうしてもおうちでお留守番してる130センチしろ◯んのことを思い出してしまう。

僕の上にしろ◯んを乗っけます。
上下にぽよぽよ揺らします。もふもふさせます。
あー、今日も疲れてますね〜。僕〜、ん〜。
……ZZZ。
いつの間にか朝になってます。

「終わりにしよう」
物語の主人公はそう言って、さらに剣を握る力を込めた。
かれこれ数時間は戦っている。
未来では英雄と呼び叫んでいるかも知れないが、この時は一介の人間でしかない。
無尽蔵な体力など到底なく、剣の技術も質も貧弱だ。

目の前の好敵手は火を吐くレッドドラゴンである。
一対の大きな翼か厄介で、空中に飛び上がって一方的なブレスを吐く。それを、先ほどの策で片翼を切り裂いてやったのだ。

片方の翼で飛ぶドラゴン。
厄介ではあるが、その高度はみるみるうちに低くなり、やがて地上に降りてきた。背中にたたまれる翼。痛みと気力のボロボロの立ち姿。
それは、こちらとしても同じだ。

「お前もつらいだろうから、な！」

剣士は地を蹴り、飛翔する。
大口を開いて頭をつき出そうとしていた――刹那。
渾身の一撃を振り回した剣の攻撃が、その龍の喉笛を掻っ切ったのである。

手を取り合ってみないとわからないことが多い。
実際握っているこの手はとても小さい。
寿命は私の数千分の一だろう。
長命種である私たちからすれば矮小な種族であり、瞬きする程度の時間で生死が連続する。
空気のようによくわからない具合だ。

人類と呼ばれる者たちが作り上げた歴史は血なまぐさい。血で血を洗い、奪い合い、同族で争い、他種族を巻き込む世界大戦を乱立させてきた。
今はだいぶ反省しているようだが、一部地域は戦争を継続しており、予断を許さない。
帝国と皇国。いつもいがみ合う大国だ。

……そのための、同盟である。
一方は人間の国。もう一方が魔物、それも龍の国。
種族の超えた同盟。
私達にはメリットは少ない。個人的には意味のない。
同族の問題であれば同族で解決してもらいたい。
ドラゴンという、人間からすれば神のような種族に頼り、場を鎮めるための手段……そのためにこの対談の機会を持ちかけていたのではないか。

あるいは、私たちの竜の牙、竜の爪、皮、鱗。
これらは希少的かつ高値で取引され、この機会を逆手に取り、襲撃を目論んでいる。
そう情報を流してきた人間の小国もいる。
手を握るまでそう思っていた。

しかし、しかし。
この目は特別なようだ。
そういるわけではない目。覚悟の目。
人の頂点に立ち、束ねるという目。

ふっ、いずれこの男が……
そうまぶたに未来を描こうかと思ったがやめておく。

「いいだろう。まずは、降りかかる火の粉を払わなければな」
私は身体を翻し、かの者に背中を見せた。
「乗れ」
特に不意打ちをされることもなく、飛び上がって背中に乗った。
「……恩に着る」
「容易いことだ」
私の咆哮とともに空へと跳躍。
そして大空へと羽ばたいていく。
目指すは帝国の陰謀。空の国。
まさに剣士と龍の物語が始まろうとしていた。