『日差し』をテーマに書かれた作文集
小説・日記・エッセーなど
“日差し”
朝の日差しが顔面に当たって仕方なく身体を起こす。毎日寝落ちする私の代わりに分厚い遮光カーテンをしめてくれていた男はもういない。二人で寝転がっても広すぎるくらいのベッドをわざわざ買ったというのに、買ってから数ヶ月で一人用のベッドになってしまった。二人で眠っていた時は、彼の腕の中にすっぽりと潜り込めばよかったのに、一人ではどこに身体を落ち着ければいいのかわからない。
広いベッドの隅に転がっている抱きまくらと、タオルケットを適当に整えてベッドルームから抜け出す。向かったリビングにもその先のキッチンにも、彼の姿はもうない。
彼がいた頃は、朝はいつもコーヒーの匂いがしていた。コーヒーにはあまり詳しくなかったけれど、コーヒーに拘りのある彼と過ごしているうちに匂いでコーヒーの違いがわかるようになった。だというのに、毎日その日の気分で好き勝手にコーヒーを入れるやつがいないからきっともう忘れてしまった。
ダイニングテーブルの上に置いてあるケトルのスイッチを入れる。昨日の朝たっぷり水を入れたのがまだ残っているだろう。昔からこんなにズボラではなかったはずなのに、彼がいないのにわざわざ丁寧に暮らす意味が見いだせなくて気づけばこんな有様だ。"丁寧な暮らし"派の彼が見たら卒倒するかもしれないが、そもそもといえば彼のせいなのだから仕方ない。
ケトルがポコポコと一生懸命お湯を作っている間に顔を洗い、冷凍庫から適当に見繕った冷凍食品を取り出す。料理だって、彼の方が上手いから任せていただけで、人並みにはできる。だけど彼がいないのにわざわざ自分一人のために作るのも面倒で最近はずっとコレだ。
シュコっと間抜けな音がして、ケトルが止まった。冷凍食品をレンジにぶち込んで、スープの粉末を入れたカップにお湯を注いでいく。なんとなくで付けたテレビの先ではアナウンサーの女性が今日は絶好の洗濯日和です。と笑っている。今日は貴重な梅雨の晴れ間らしく、今日を逃せば一週間、洗濯物を外に干すのは難しいらしい。そういえば最近雨が続いていたが、いつの間にやら梅雨入りをしていた様だ。
そうとなれば洗濯機を回さなければ、と立ち上がる。天気予報のコーナーが終わり流れ始めた愉快なCMをBGMに洗濯物をかき集めて洗濯機を回す。大容量サイズを買ってから実は彼が苦手な匂いなのだと判明して、収納棚の奥に眠っていたムスクの香りの柔軟剤をここぞとばかりに消費していく。
ムスクの香りが苦手だなんて思いもしなかったから、最初に使った時の彼の顔は衝撃的だった。しょんぼりと自分のお気に入りのシャツを眺めていた顔を見て、申し訳ないと思うより先に可愛らしくておかしくて、思わず涙が出るほど笑ってしまった。このまま帰ってこないなら、お前のお気に入りから何から全部、お前の嫌いなムスクの香りにしてやるからな、と心の中で呟いた。
ちょうど洗濯機が回り始めたタイミングでキッチンから電子音がした。キッチンに戻り、出来立てホカホカの朝ごはんを取り出す。今日の朝ごはんは、オムレツとワッフルとホットサラダのワンプレートだ。最近の冷食は良く出来ているなあと考えながら席について手を合わせる。テレビはいつの間にか星座占いのコーナーになっていた。
星座占いを信じるのは、丁度半年くらい前に辞めた。それまではわりと占いは信じる方だったけれど、なにせ彼と私の星座が一位と二位になって、近いうちにいいことが起こるかも！？なんて言われたその日、彼は帰ってこなくなったのだから。今日の獅子座はどうやら最下位らしい。どうせ信じていないのだからどうでも良いやと野菜を口に放り込む。テレビの画面では今日のゲストの俳優がちょうど最下位だったらしく、わざとらしい困った顔をしながら今日はもう家に引きこもります、なんてコメントをしている。
彼がいなくなってから、もう半年も経つのか。リビングに差し込む夏の日差しを眺めてふと思った。そういえば、彼がいなくなった日はまだ冬だったな。一晩経っても彼が帰ってこなくて、呆然としながら眺めたリビングに差し込む日差しはもう少しくすんだような色をしていた様な気がする。あの日から暫くは死んでしまいたい様な気持ちにもなったものだが、もう半年も経つとなぜか楽観的にいつか帰ってきてくれる気がしはじめていた。
ごちそう様でした。と手を合わせて、空いた容器をゴミ袋に詰める。今日はちょうどゴミの日だった。そのまま縛って玄関へ向う。家事のほとんどを彼がやってくれていたから、洗濯とごみ捨てだけは私がやるようにしていたおかげで、ズボラでもごみ捨ての曜日だけはちゃんと覚えている。途中でバスルームのゴミを拾って、玄関に置きっぱなしの鍵を片手に、大きく膨らんだゴミ袋で扉をこじ開けるように外に出た。
思った以上に強い日差しに、クラっとしかけた視界の先に人の影が見えた気がした。思わず顔をあげるとそこには、この半年ずっとずっと待っていた男がさもうっかり連絡もせずに朝帰りしちゃいました、みたいな気まずそうな顔をして立っていた。
「……はあ？」
「……ただいま」
ヘラヘラっといつもの様に片手を首元に当てて笑っている、半年前から少しも変わっていない目の前の彼にとりあえず手にしていたゴミ袋をぶん投げた。
「小学生の頃、一度だけ家族で海に行った事があったの」
波の音を背に、彼女は話し出した。
「最初は家族四人で楽しく過ごしていたんだけど、暫くしたらお母さんもお父さんも、お姉ちゃんに付きっ切りになっちゃって」
寂しそうな笑顔で続ける。
「目が見えないお姉ちゃんが退屈しないようにって、色々手を尽くしていたのを見て、当時の私はただ嫉妬してた」
「君はまだ小さかったんだ、仕方ないよ」
「そうだね。でも今ならわかるんだよ。お母さんもお父さんも、お姉ちゃんにもっと笑って欲しかったんだって」
彼女は頭上で飛ぶカモメを見上げるように、ガードレールにもたれかかった。
「それで私、急につまんなくなっちゃって、ひとりで海に入ったの」
「泳ぎに？」
「溺れに」
カモメがしきりに鳴いている。
「溺れたふりをすれば、皆が私を見てくれると思った」
子供って結構怖い事考えるよね、と言って笑った。
「海に入って、バタバタ手足を動かして"たすけて"って叫んで。だけど浮き輪を持って行ったから、思ったよりも岸と離れた位置に来ていたみたいで、すぐには気付いてもらえなかった」
「馬鹿だね」
「……ね。そうしているうちに足がつって、本当に溺れたの。そのすぐ後に、浮き輪が浮いているのに気付いてお父さんが助けてくれたんだけど」
海に沈んでいく途中、うっすら開けた目から入ってきた景色があまりに綺麗でびっくりした。強い日差しが海中に降り注いで、キラキラ輝いて見えたの。海の中ってこんなに明るくて綺麗なんだ、って子供心に感動したな。
「今でもはっきり覚えているんだよね。もちろん両親には叱られて、その後謝られた」
その一件で親子関係に変化はあったのだろうか。お姉さんの反応も気になったが、何となく聞けなかった。
「そろそろ帰ろっか」
そう言って彼女が前を歩き出す。僕もガードレールから降りると、一度だけ振り返って海を眺めた。曇りのせいか海に人の姿はなく、閑散としていた。
「日差し」
濡れた葉の
ひと粒ひと粒際立たす
光芒揺れる朝
「アルミシート」
雨戸がないこの部屋は、遮光カーテンをかけていてもカーテンレールの上から朝陽が差し込んでくる。
引っ越してきた当時は冬だったので気ならなかったが、日の出時刻が早まるにつれ、あまりの眩しさにアラームの設定時刻よりも早く目を覚ますようになってきたのだ。
「とはいえ、あまりお金はかけられないし……」
とりあえず、百均でアルミシートを購入し、カットしてカーテンレールの上にセットしてみる。
なかなか良いが、見た目があまり良くないのが難点。
「ま、彼氏もいないし。誰か泊まりに来るわけでもないし。いっか」
翌月、彼氏が出来ることを、この時の私はまだ知らない。
────日差し
『日差し』
あー。肌が焼ける。
肌の燃えは老化に火をつける。
もう一生内に篭っておきたいな。
【7/2 テーマ：日差し】
「…今日は快晴っ！」
昨日とは打って変わって誰がなんて言おうと完璧笑顔。
壁の四角を見ると水滴がキラキラと輝きながら零れていき、小鳥達は自分達の感情を乗せるかのように歌っている。
その音に合わせて軽やかにステップをその場で披露しさえずりと共に決め台詞。
「明日の表情は何かなっ」
太陽が好きだ。
ポカポカしてて、窓際にいると気持ちいい。暖かくなるとつい眠くなってゴロゴロしてしまう。
今日も暖かい日差しにウトウトと微睡んでいると、誰かの足音が聞こえてきた。その足音は私のいる部屋の前で止まると、数拍置いてから扉を開ける。
「あ、もも、おひるねしてる〜」
妹だ。幼稚園から帰ってきたらしい。妹は嬉しそうに私に駆け寄ると、そのまま私の隣にゴロンと寝転ぶ。
幼稚園の制服のままで。ママに怒られても知らないんだから。
「わー、ぽかぽか！」
妹は無遠慮に私にスリスリ寄ってきて、そんなことを言った。あーあ、私のせっかくの憩いの時間が。
……まあ、この子はちっちゃいし。お姉さんの私が構ってあげるか。
「きもちーね、もも〜？」
まだ小さい手で私の頭を撫でながら言う彼女に、私は返す。
「みゃお」
【日差し】
はじまりは真っ白な紙だった
そこにきみから教わった言葉を
きみに許してもらった言葉を書き連ねて
そんな日々が重なっていつの間にか分厚くなった
出会ったばかりの頃の紙なんて
気が付いたら日差しで焼けて茶色くなってた
偶に見返して”こんなこともあったね”って笑って
そんな風に年を取れたら
何年経っても変わらない姿のきみに
何か残せるだろうか
今日も暖かな陽だまりをくれるきみの横で
いつか日焼ける今日を思って
真っ白な紙に綴るきみと僕のこと
2024-07-02
職場の窓から差し込む日差し。こんな天気のいい日には仕事なんかしてないでピクニックがしたい。
さっきまで雨が降っていたのに、もう快晴。
コンビニからお菓子を買って出た私は、「せっかく傘を持ってきたのに」と一人杞憂した。
「おねーちゃん。…何でボクに傘持って来ようとしてくれたのさ？」
ボク＂は＂なくてもいいじゃん？と続ける弟が、可笑しいと破顔う。
「ボクは生きて
「生きてるよ。」
「……………………え」
本当に死んでしまう前に、弟の言葉を遮る。
「私の目の前にいるじゃん。
私やお母さんの心にいるじゃん。
未練…あるんじゃん？」
「……未練はないよ。
ボクは死ぬまでおねーちゃんとお母さんとお父さんと一緒で、楽しかったよ。
お父さんはほぼ記憶にないけど…」
「じゃあなんで私の前から消えないのよ。
もう晴れてるのに」
そう、弟はいつも雨の日に現れ、晴れればいつのまにかいなくなる。
「………なんでだろ。
ごめん…ボクにも分かんないや」
「まだ消えないでね」
消えるところを見たくなくて、自分の足元のほうへ俯く。
「消えるときはちゃんと言うし」
「ほんとうに？」
弟の方を振り返ると、
「………言ってよ」
そこには何もいなかった。
＃2024.7.2.「日差し」
雨と姉と弟と。
hrak六期見てます。おもろい。
日差し
紫外線なんか知るか
って思って
日焼け止めも塗らずに生きてきたけど、
かなりシミがある。
いつの間に？
八分をかけて届いた贈り物木の葉のすき間から受け取って
日差し
日差し
ゆめな 「今日は日差しが強くない？？」
まゆ 「それなすぎる。焼ける〜」
ゆめな 「日差しなんか気にしてたらダメや！」
まゆ 「あんた、もう諦めちゃってるやん」
ゆめな 「地黒だから白くなれない😭」
まゆ 「私は？」
ゆめな 「お前は、小麦粉塗ったんかってぐらい
日差し当たっても焼けないよな」
まゆ 「うるさいわね！小麦粉だもの！」
ゆめな 「はぁ！？じゃあ、私は！？」
まゆ 「お、思い付かないわよ！」
ゆめな 「もう知らない！」
まゆ 「日差しだけで知らないわ！」
あぁ、これが恋か。
道端に座る俺。家である段ボール、そのしきりの先には存在を錯覚させるかのような儚く美しい女がいた。
だがこの恋は俺には叶わない。金も家も人脈も特技もない。努力は尽くしたが俺には生きる才能がなかった。
今日は暑いな。
夏の日差しを浴びていると一つの悲報が聞こえてきた。
「え、、、なの！？いいカップルじゃん」
どうやら彼氏がいるらしい。どうにかして確かめようと試みたが----
俺は生きる才能がないが努力は怠らない。
あなたは生き残れる人間か
わたしと同じ、精神地獄に陥ったときに
それを判断するいい映画がある
実話を基にしたストーリー
あの主人公には勝てないと思った
つまり、あの映画を
同じ苦しみを追体験しても
最後まで観終えることができた人
それは精神地獄を克服する素質があると考える
観ていられず途中で諦めた人
残念ながらあなたは自分に負けて死んでしまう
主人公とまったく同じ行動をとれる人
あなたは絶対に克服できる
ぜひ一人で観てほしい
映画『127時間』を
あなたは生き残れる人間か
観終えた時、生きていることを実感できる
映画として単純に観てしまったあなた
悪いが同じ土俵に立てていない
だから、、
出直してこい。
今日はなんだか日差しが強かった。今朝は車軸を流すような大雨が降ったのだけれど、すぐに空は晴れ、うざったいくらいの快晴で燦々と照りつける太陽に文句を垂れたくなった。七月上旬、夏は始まったばかりのはずだ。先が思いやられるけれど、兎にも角にも健康第一にいきたい。
日差しは痛い。
夏なんて特に最悪で、肌が焼けるばかりでなく、気温の高さと相まって、とにかく暑い。日本の暑さは湿度がありジメジメとしているので、汗の感触が気持ち悪い。
だから、日差しのない夜が好きだ。
月明かりは優しい。
上を向いた時だけ、その光の強さが感じられる。夜空に浮かぶ星達は、嫌なことを全部忘れさせる。私の好きなこと、やりたいこと。我慢しないで吐き出していいんだって思える。
不格好な容姿も、付けられた傷跡も、夜道では目立たない。
サンサンと照りつける日差しなんて要らない。
優しい月明かりの照らす世界で、私は生きていたい。
日差しって、好きなんです。
暖かく包み込んでくれるから
私を外へ連れ出してくれるから
｢日差し｣
｢日差し｣
母に似て生まれつき色白の肌をしているが、日焼けに強いのかあまり赤くならない。次の日にはこんがりと小麦色に焼ける
日焼けに弱いといえば首周りくらいだろう
流石に年齢的に無茶はしないので日焼け対策はしており、幼少期〜10代の時程こんがりとはならないが
子ども達も色白の肌をしている。祖母の遺伝子の強さを思い知らされる
夏になると徐々に小麦色になっていく子供の手足を眺め、自分もそうだったなあと懐かしく感じる
イケメン猫と暮らしている浅倉慎也画伯の作品はすごいんだ。
鎌倉記念ミュージアムや住本財団アート館、全国の山月リゾートホテルのロビーに常設展示されてるから、いつでも鑑賞出来るよ。
彼の作品は、日差しに照らされた色彩のグラデーションを数字として分析して立体的に表現している。
それはセキュエンタリズムっていう手法なんだって。
言葉で説明しただけでは、わかったようなわからないような感じだよね。
でも実際に作品に触れてみると、心に沁みて、いつまでも見ていたくなるんだ。
アートの中の日差し魔力って不思議。
「日差し」