『好きな色』

通信環境が整い、友達のアバターがゲーム画面に現れる。

「おぉ〜、今回は水色だ。なぁなぁ、好きな色ってある？」

あまり自分を語らない友達に、思いきって質問したことが好きな色についてって小学生かよ。

「……考えたことない」

聞かれたことに対しての驚きか、目が合った。少し考えたっぽい？　それから、ぽつっと言った。

「俺はさ、赤！　このシューズとか、赤のラインがかっけぇって思って買った」
「……へぇ」
「逆にさ、嫌いな色は？」
「目立つ色？」

答えんの早っ！　思いつきで言っていた会話は、ゲーム用語を交えた会話へと移る。制限時間があるから余計なこと、無駄なことはできない。

「ごめん！　体力尽きた」
「いいよ。装備ミスったから変更してくる」

装備の選択ミスなんて珍しい。改めて合流すると、目立つ色の装備になっていた。

俺の好きな赤色だけど、「目立つ色、嫌いって言ってたよな？」

「……剣のデザイン、かっこいいから。それと一式揃えないと効果が発動しなくて。色に濃さとか、淡さがあればよかったのに、それが無いからただ々目立つんだよね」

急によく喋る。自分を語ってくれたかも？

『相合傘』

しとしと、降り続く雨。それと、傘。その二つの事柄はいつも、あいつとの思い出に繋がる。

幼稚園のとき、あいつはいつも傘を忘れる。親は持たせようと必死だったのを覚えてる。どんなに濡れても風邪をひかないんだから、すごいよねってなぜか盛り上がった。

小学生のとき、小雨のときは傘を持ってこないあいつ。よく走って帰ってるのを見た。

中学と高校は自転車だったから、傘を必要としなくなった。

ちいさい頃は、小さい傘に二人で入って帰ってたね。

小学生になると、黒板に相合傘を描くのが流行ってて、注目されるのを避けるためにお互い何も言わなかったね。

中学では話すのにきっかけを探してたんだよねー。あいつはどう考えてたのか知らないけどさ。

降り続く雨、空を見て立ち尽くす人がいた。傘を忘れたのかもしれないね。

「あれ、ここで何してんの」
「おー、久しぶり。傘、車にあってさ。急に降ってきたじゃん？」
「梅雨なのに。折りたたみ傘くらい持っときなよ。走って車まで行けば？」
「この年齢になって、それはアホすぎるだろ」

あたしの手から傘を取ったと思ったら、「近くまで入れて。どこのコインパーキングに停めた？」

「この建物の裏」
「まじか、同じだわ」

いつ振りだろう。相合傘っていうのを気にしてるのは、あたしだけか。

『初恋の日』
無口な子と付き合うことになってしまった。

ここだけの話、クラスのやつと遊んでて、その罰ゲーム。ノリで告って来いよってやつ。

成功してしまったら、真剣に付き合うよ。クラスのやつにもはっきり言う。

展開的には、フラれるほうがよかったけど。

好きです、付き合ってくださいと言ったあとは、頷いたんだ。OKってこと？　そう聞いたら、また頷いた。

付き合えてしまったから、一緒に帰る？　一応聞いた。相手の教室前まで行って、出てくるのを待つ。

なかなか出て来ないから、驚かさないように近づいた。

手帳、スケジュール帳か。かわいい字が見えた。初恋の日なんていう可愛すぎる日があった。

付き合ったらいろんな記念日があると思う。それについて俺は、めんどうだと思ってた。たくさんあると覚えられないし。

つーか、初恋ってことはさ、俺がはじめての彼氏という……？

俺に気づいたきみは、スケジュール帳を隠す。

「み、みた……？」
「かわいい記念日。なにする？」
「で、デート？」
「よし、行こうか」

絶対、幸せにする。

『耳を澄ますと』

視界に入った知らない手。

ノイズキャンセリングイヤホンを外して、相手の口に集中する。

「あー、悪い。音楽聴いてた？　今日課題の提出日なんだけど、出せる？」
「あっ……うん」

机から筆箱が落ちた。慌てぶりに男子は笑っていた。

「急ぎすぎ」

私の机で課題を整えたら、男子は教室を出た。

耳へ一気に流れ込んでくる、いろんな音。イヤホンをつけて、私だけの世界に浸る。

授業では必要と感じないからつけてない。それでも、担任に許可は取っている。

私から言ったりしなければ、周囲は、イヤホンで音楽を聴いているんだろうと思ってくれてるみたい。

視界にまた、手が入る。

「良いイヤホンしてるよな。音とかこだわってんの？」

課題の回収をしてた男子だ。髪も染めてて、なんか怖いな。そんなに男子が好みそうなデザインのイヤホンかな……？

「ほら、かっこよくね？」

そう言うと、比べるようにイヤホンを並べてくる。どちらも黒いし、光沢もあるし、同じじゃない？

「ていうか、いつも何聴いてんの？」
「……何も」
「何も？」
「うん。何も聴いてない。これ、ノイズキャンセリングイヤホンで、音に敏感な人が付けるやつなの」
「ふ〜ん」

思ったより早く相槌がきたけど、そのあとは沈黙で、チャイムが鳴る。

日直で残ることになった放課後、静か過ぎる教室。引き戸が開いた。

「やっぱな真面目っぽいから残ってた」

どんどん距離を縮められて、「ちょっとついて来てほしい。あ、鍵閉めと日誌持って行くの、俺にさせて」

髪も染めてて怖い人じゃないの？　なんか、変なの。

体育館へ続く渡り廊下。真ん中のところで、座る。立ってるのも変かと思って、真似して座った。

「俺の好きな曲流すわ」

ほんの一瞬、イヤホンを片方借りることになるんじゃないかって考えた。

もう少し音を大きくしてくれたら、ちゃんと聴こえるんだけど。言ってもいいのかな。

「休憩時間の教室の音って、嫌い？」
「音が刺さるっていうのかな、痛いから」
「今いるここの音は？」
「ここは静かで、大丈夫……？」

好きな曲を流すといって、聴こえるのは、結構派手だな……叫び声も混じってない？

「全部の音を聴かなくてもいいんじゃね？　耳を澄ますっていうか。好きな音を拾いに行けば、いつもつけてるイヤホンも必要なくなるだろ」

これは励ましてくれてる？　別に誰かに嫌味を言われてるわけじゃないんだけどな。

「フフッ、んー……ありがとう？」
「笑うのかよ、俺、すっげぇ考えたのに」

『善悪』

彼は言う、「何も知らず聞いただけじゃ、酷いこと考えてるって思うんだろ？　誰しも否定するだろうな。けどその考えにどれだけ共感できるか、うまくいけば踏み止まれるんだよ……」

同じ顔の彼は言う、「みんな良いところあるし、無くなってしまったら、その人じゃなくなってしまうんじゃない？　良いねって言ったほうが気分いいし、笑顔を向けられて嫌な思いになる人なんていないでしょ」

私の人生で初めて出会った双子の男性は、見事に考え方、価値観が違う二人だった。

昔テレビで見たか……育った環境が大きく違えば、双子であっても違う考え方になってしまうのだと。

白黒はっきりとも言える考え方になってしまっているのに、どうして一緒に居ようと思ったんだろう。

喧嘩、まではいかなくても、揉め事は毎日のように出てきそう。いろいろ言って、丁度いい考えに出来たら素敵ね。