『静かな終わり』

　彼女のいない家は静かだ。

　電気ケトルの音、洗濯機の振動、電動シェーバーのモーター音、なにをするにもよく響く。
　エアコンの効いていないリビングのフローリングは凍てついており、足裏が軋んだ。
　インスタントコーヒーをマグカップに注ぎ、空っぽの胃袋へ押し込む。
　トースターを使うことすら億劫で、袋から取り出した食パンにそのままかじりついた。

　歯を磨いたあと、ちょうど洗濯が終わったから洗濯物を浴室乾燥機にかける。
　彼女がいないだけで、3日も溜めてしまった洗濯物すらいつもより量が少なかった。

　ワイシャツに袖を通し、ベルトを通したままのスラックスに手を伸ばす。
　ポケットのボタンがほつれかけていることをすっかり忘れていた。
　失くす前に、この場でボタンを引きちぎるかどうか、悩んだ末に放置する。
　スラックスを履き、ベルトを締めた。
　連日の飲み会に参加していたせいもあり、たった数日で、食の乱れがベルトの穴ひとつ分に現れる。
　悲痛な現実から目を逸らし、ネクタイを締めてジャケットを羽織った。

　ソファの背もたれにかけっぱなしにしたコートと、ローテーブルの上に置き去りにしていた仕事用の眼鏡と腕時計を持って玄関に向かう。
　玄関先で投げ捨てた鞄の上にあるマフラーを巻き、手袋をコートのポケットに突っ込んだ。

　シューズボックスという名の推しの祭壇の横にかけていた靴ベラを取る。
　推しである彼女の写真を横目に、レンズを隔てた程度でここまで写りが悪くなるのかと感心した。
　いつかあの目が焼けるような輝きごとレンズに収めてみせると誓いながら、靴を履く。

　部屋の中で、これだけ無機質な音を立てているのに、恋してやまない音だけは耳に入ってくることはなかった。

『おはよう』

　寝起き直後の、少し掠れた彼女の声が好きだ。

『いただきます』

　手を合わせるとき、目を閉じる彼女のクセが愛らしい。

『いってきます』

　その日の心情に合わせて揺れる青銀の小さなポニーテールに、俺が一喜一憂していることを、彼女は知らないはずだ。

　しかし、明日になれば彼女に会いに行ける。
　それだけをモチベーションに仕事を巻いてきたのだ。
　今日で絶対に仕事を納めてみせる。

　グッと決意を固めたあと、玄関のドアノブを回した。

「……いってきます」

　返事なんて返ってこない。
　わかっていながらも、つい言葉を溢してしまった。

『心の旅路』

いつもありがとうございます。
本日もスペースのみです。

桃鉄とスト6を購入して家族とワチャワチャしておりました💦
そしてお目当ての湯たんぽを買い忘れました😭

本日もご自愛してお過ごしくださいませ。

『凍てつく鏡』

　彼女のいない自宅に帰宅した深夜。
　歯を磨いているときに鏡が汚れていることに気がついた。

　彼女の美しさは寸分違わず映されてしかるべきである。

　薄汚れた鏡にそっと手を置いた。
　1日中、家主が不在のまま放置された鏡は、ひどく凍てついている。
　仕事も忙しないうえに、彼女がいない喪失感も相まって、つい、家事が疎かになってしまっていた。
　ホコリの溜まった部屋に彼女を住まわせるわけにはいかない。
　手始めに、洗面台の掃除に取りかかった。

　クエン酸スプレーを作り、洗面台の鏡にまんべんなく吹きかける。
　ラップを丸めて汚れをこそぎ落としたあと、水拭きをした。
　最後に、マイクロファイバークロスで丁寧に水分を拭き取れば、鏡はピカピカになる。

　鏡に映るのはくたびれた俺の姿だ。
　せっかくきれいに磨いた鏡も、こんな冴えなくて幸の薄そうな男を映し出すのは不本意だろう。

「鏡よ、鏡。世界一かわいい俺の妻を映しやがれ」

　鏡が俺の独り言に応えることはないし、天使級の美しさを誇る彼女の姿を映し出すことはなかった。

　彼女は順当に試合を勝ち進んでいる。
　家にいないという現実は寂しくもある反面、彼女が誰よりもきらめいている証だった。

　競技に人生をかけている彼女の邪魔なんてできるはずがない。

　がんばれ。

　自分の左手の薬指に嵌められている結婚指輪に、祈るようにキスをした。

『雪明かりの夜』

いつもありがとうございます。
予定がずれ込んでしまったためスペースのみです。

12月19日のお題『手のひらの贈り物』を更新させていただきました💦
どうがんばっても年内に追いつけないペースですね😭

今日は寒くて体調もグダグダでした。
今年も残りわずかですが、ご自愛してお過ごしくださいませ。

『祈りを捧げて』

　しんど。

　職場のデスクでコーヒーをあおる。
　パソコン画面のブルーライトが目に刺さり、眼鏡の下から目頭を押さえた。

　彼女の、年内を締めくくる試合が今日から始まる。
　彼女の出る試合チケットを全て取ったのに、どうにも仕事の調整がうまくいかなかった。
　結局、現地にも行けず、配信を見ることもできていない。
　大会２日目を終えたであろう彼女のメッセージで試合結果を知ったくらいだ。

『勝ったよ』

　シード枠から危なげなく2回戦を勝利したらしい彼女の文章は、シンプルにまとめられている。

『お疲れさまでした。初戦から見に行けなくて残念です』

　彼女のシンプルなメッセージに対して、俺は負担にならないようにお気持ち表明だけしておいた。
　仕事の調整に失敗した俺が、直接、彼女の勇姿を目に焼きつけることができるのはよくて大会の最終日。
　昨年の不調が嘘のように、今年の彼女は好調だ。
　だが、相変わらず危なっかしい彼女が、決勝戦まで勝ち上がることができるのか。

　祈るような気持ちで、彼女とのトーク画面の前で手を組んだ。
　俺が祈ったところで結果が変わるわけでもない。

　それでも、祈らずにはいられなかった。

「がんばれ」

　溢れた言葉は頼りなくメッセージアプリの画面に落ちていく。

『決勝で待ってる』

　ぽこん、と、勝利しか見ていないギラついた文面が送られてきた。

　なんで俺が戦うみたいに……？

　暗に、さっさと仕事を終わらせろという意味なのだろう。
　俺としても、彼女を待たせるのは本意ではなかった。

『かんばります』

　それだけ打って、メッセージアプリを閉じる。
　再びパソコンに向き合って、俺はキーボードを叩くのだった。