Unm

Open App
6/19/2024, 4:57:57 PM

“相合傘”


雨が降りそうな日はいつも傘を持たずに家を出る。
傘を持たずに家を出て、教室に着いてからはずっと降り出してくれと祈ってばかりいる。

一年前、入学してから間もないある日、帰宅時間を狙いすましたかの様に突然大雨が降り始めた。傘を忘れた私がその中にむりやり飛び出そうとした時に、隣の席の男が声をかけてくれたあの日から私は傘を持たないようになった。
その隣の席の男は、見るからにチャラくてどちらかと言えば苦手なタイプだった。誰にでもヘラヘラと声をかけ、殊更可愛い女にはベタベタと甘える様な薄っぺらい男だ。
急な雨なんて『傘忘れちゃったから入れてよ』なんてニヤニヤと笑いながら狙った女と帰る口実にするようなタイプだと思っていたのに。

コンビニまで走って傘を買いに行ってくれたうえ、その傘に入れてくれた時に不覚にもドキリとしてしまったのだった。
それからというものカバンの中に仕込んだ折り畳み傘はほとんど使われることはなくなった。
アイツの取り出す折り畳み傘が一回り大きくなったことに気づいてからは、朝雨が降っていない限り傘を持ち歩くことすらなくなっていていつの間にか降って欲しいと願うようになっていた。

わざわざ遠回りをして私の家まで付き合ってくれるのも、わざわざ少し大きい傘を買ってくれたのも、さりげなく私が濡れないように傘をかたむけてくれるのも、全部全部私だけの特権だ。

ちゃんと降れよ、と私は今日も曇り空を睨んでいる。

6/19/2024, 9:02:28 AM

“落下”


俺はひたすら真っ逆さまに落ちていた。
終わりの見えない穴の中を、もう地球なんか突き抜けてどこか別の星についてしまいそうなほど長い距離をずっと落ち続けている。
そんな俺を、周りの人は白けた様な目で見ている。
顔や表情はぼんやりしていて誰だかわからないのに、その冷ややかな視線だけが突き刺さってきて嫌な気持ちになる。
夢だ、とわかっているのに、夢の中の自分も今現実に眠っている自分も、指一つ動かせないままでこのまま夢の世界に閉じ込められてしまうのではないか、という恐怖に襲われる。

怖い。嫌だ。いつか底にぶつかって死ぬんじゃないか。
怖くて仕方がないのに、俺にはどうすることもできない。頭の中で必死に叫んでいると、頬にパタリとやけにクリアに水滴が落ちる感覚があった。
指の一つも動かせないのに、瞬き一つできないのに涙は流れるのかと思った瞬間グッと腕を引かれる感触があった。

「起きろ!アホ!」
「っ……!」

目は見開いていたはずなのに、俺は瞼を持ち上げた。
目の前には酷く焦った顔をした彼女の姿があって、恐ろしさに冷え切った心臓がポカポカしてくるようだった。
ポカポカしすぎて少し、いやかなり熱い。
気だるい身体を少し起こすと額から乾ききった熱冷ましのシートが落ちてきた。

「熱があるなら早く言ってよ、全くもう!」
「ごめん……来てくれたんだ」
「当たり前でしょ。どうせ家になんにもないんだから!」

病人じゃなかったらビンタでもされていたかもしれない。ぎゅうぎゅうと俺の手を握っているのとは逆の手には新しい熱冷ましのシートが握られていた。

様子を見に来たら酷く魘されていてびっくりしたとモゴモゴ言いながらシートを取り替えてくれる彼女が愛おしくて思わず抱きついた。
……ら思いっきりビンタされて部屋を出て行ってしまった。
大きな音を立てて閉められたドアの先から彼女のおやすみ!という声が聴こえてきた。
なんだか酷く眠たくなってきて、目を閉じた。
あの夢をみても、きっと彼女がすくい上げてくれるから大丈夫。睡魔に抗うことなく、俺はすぐに眠りについた。

6/18/2024, 8:25:14 AM

“未来”


子猫を拾った。
厳密に言えば"職場の同僚が通勤途中に子猫を拾った"が正しいのだが、その同僚に何かと言いくるめるられて気づけば俺が子猫を片手に帰宅するはめになっていた。
在宅ワークの彼女がネットワークトラブルで家に転がり込んできた話をついうっかり話してしまった数日前の自分の浅はかさを少し恨む。
猫どころか生き物さえも飼ったことがないと辞退を申し出たが、誰も都合の悪いことは聞き取れないらしい。
飼ったことないなら一緒にお店に行って一式買おうぜ!と皆で仲良く定時退社して買い物をして、今に至る。
インターホンを鳴らすと、ケージの中の子猫もナーと鳴いた。

「にゃあん!」
「おかえー……?」
「ただいま、ごめん猫拾っちゃった」

ドアが開いて彼女が顔を出した途端、俺より彼女より先に子猫が元気よく挨拶をする。
彼女の目線は完全にケージに向いていて、背中に冷や汗が流れる。昔むかし何かの流れで犬派か猫派かって話をしたがその時はたしか彼女は犬派だったんだよなあ。
ドキドキしながら彼女の顔色を伺うと、彼女はスンと澄ました顔をして、とりあえず入れとドアを大きく開けてくれた。

「で、コイツのご飯とかはどうするの?」
「それはさっき一式買ってきたから大丈夫だと思う」
「ふうん……」

しげしげとケージの中を眺める彼女と、一生懸命彼女に向かって話しかけている子猫。……めちゃくちゃ良いな。と早くも俺は子猫との生活に楽しみを見出していた。

「さっさと手洗ってきなよ」
「……あ、うん」

洗面所に向かう俺の後ろで、猫に向かって名前は?とか歳は?とか真面目に聴いてる声がする。子猫も子猫で聴かれるたび律儀にニャアニャアと返事をするのがおかしくてつい笑ってしまう。

このままずっと彼女と子猫と三人で暮らす幸せな未来が見えた気がした。


6/15/2024, 1:24:06 PM

“好きな本”


あ、と声が出そうになった。
すかさずここが図書館であることを思いだし、すんでのところで出しかけた息を飲み込んだ。
目の前には、名前も知らないくせに勝手に俺が好意をよせていた女の子の姿が。彼女もおそらく衝動的だったのだろう、普段は三白眼よりの猫目をまんまるに見開いていた。

ごめん、彼女の口が音をださずにそう動いた。
その唇の薄さと、それからやけにつやつやと光る様子に一瞬見とれて、それから見とれてしまったことにじわじわと恥ずかしさが込み上げてきた。

押し黙ったままの俺をどう解釈したのか、彼女は真横の席に座って自身の持っていた付箋にサラサラと文字を書いている。
座った瞬間にふわりと爽やかな匂いがしてクラクラして、俯いた瞬間に落ちた横髪を耳にかける姿があまりにも綺麗で心臓が爆発しそうなほどドキドキした。

ややあって渡された付箋には『その本、好きなの?』と見本の様な綺麗な文字が書いてある。
じっと見つめてくる彼女に、ロボットみたいにカクつきながら頷いてみせるとその顔がぱっとほころんだ。

『私も大好きなの、その本』
『同じ人に会えて嬉しい、すごく!』

興奮のせいか少し乱れた文字が付箋の下に付け足されていく。
知ってるよ、君がこの本を好きなこと。
初めて君を見た時に、すごく真剣にこの本を読んでいた姿に一目惚れしてしまったのだから。
それから何度か勉強の合間だったりふとした時にこの本を読んでいる様子を見かけて、どうにか話しかけられないだろうかとさっきこの本を手にとったのだから。


----------------------------------------------
個人的に好きな本は、ミヒャエル・エンデの『モモ』
小学生の低学年の時に読んで、ページの端が破れるくらい読みました
脳みその中の大海原になんど出航したことか
ホットチョコレートのなんと美味しそうなことか
この本を超えるものにはもう一生出会わないと思っています:)

6/14/2024, 1:25:26 PM

“あいまいな空”

行ってきますと踏み出した足を引っ込めて一度家へ戻る。予報では一日中曇だと言っていたが、思いの外空には重たい雲が敷き詰められていた。
こんな日には傘を持っていくに限る。
わざわざ通販で買った少しだけ大きめの折り畳み傘をそっとカバンに忍ばせて、出番があるといいなあと空を見上げた。
ずっと嫌いだった雨をこんなに待ち望む日が来るなんて少し前の俺には考えつかなかっただろうななんて、家から近いというただそれだけの理由で選んだ学校へ向かう。
入学して、隣の席の彼女に一目惚れしてしまわなければ、俺は多分……いや絶対に傘なんて持ち歩かなかった。むしろ傘を持たないことで、傘を持ってる女のコと一緒に帰る口実にしようとさえ思っていた。
いやあ傘、忘れちゃってさ俺んち15分くらいなんだけど入れてくんね?とか言って、さりげなく傘を持ってやって優しいねって言われてぇ!なんて思っていたはずだったんだけどなあ。

参考書やらなにやらで重たいから傘なんて持ってられない!とドシャ降りの中をYシャツ一枚で帰ろうとする彼女を必死に止めて、コンビニで慌てて買った傘に入れてあげた時から、俺はなるべく傘を持ち歩く様になっていた。
彼女はけして、ありがとうとも優しいねぇとも言ってはくれない。まあ俺がむりやり傘に入れてなければずぶ濡れで帰る気マンマンなのだから、むしろなんなの?とでも思っているんじゃないだろうか。

だけどまあ惚れた弱みってやつで、一年も付きまとって傘に入れてやるうちに雨が降り出すと俺の方をチラッと見る様になったことに気づいてからは毎日雨でもいいのに、と思うようになってしまった。

Next