（今回はお題と関係ありません）

　あんなに暖かい物語を描く人が。
　誰かの心をそっと照らす人が。
　曲がった背筋をしゃんと伸ばしてくれる人が。

　どうして、そんな痛ましい最期を迎えなくてはいけなかったのですか。


◇


　人は、いつ誰が死んでしまうかも、いつ誰が死にたくなるかも、わからないものだと思います。

「あのひとがどれだけの苦しみを抱えているか」なんてことは、想像することはできても、すべてを理解することなんてできないでしょう。

　だからわたしは、人の「死にたい」という気持ち自体を、どうしても否定できないのです。

　だけど、それでも、どうかせめて今日をやり過ごしてほしいと思います。
　「明日はいい日になる」なんて言いません。きっと明日も曇り空です。残酷で無責任なことを言っているのは重々承知しています。

　でも、死にたい気持ちはずっと消えないとしても、蜘蛛の糸みたいに細いよすがが見つかるかもしれない。明日は今日より、ちょっとだけ体調がいいかもしれない。

　どうか、ひとりでも多く今日一日を生き延びてほしいと思います。


　今日考えたことでした。
　うまくまとめられなかったので、またいつか似たようなことを書くかもしれません。

　本だって、洋服だって。今はなんでもインターネットの通販で買える。
　それなのに、わざわざ街に出掛ける理由ってあるんだろうか。

「そんなの、あるに決まってんじゃん！」

　私の疑問に、親友が食い気味に答えた。

「もちろん『楽しい』から！」

「……自信満々にうっすいこと言うね」

　冷めた目をする私に、親友は不満そうに口を尖らせた。

「えー、薄いかな？　真理じゃない？」

「今の時代、街に出掛けることに意味なんて無いと思うけど」

　私がそう言うと、親友はなぜかにやっと笑った。

「……そんなこと言うけどさ、いつも誘ったら来てくれるもんね？」

「……だって、『楽しい』もの」

　街は今日も賑わっている。



『街へ』

「だってね、最初は優しかったんだよぅ……。お姫様みたいにエスコートしてくれて、素敵なレストランに連れて行ってくれて、プレゼントだって……」

　夜のバーにて、先輩と俺とふたりきり。
　先輩は、泣きすぎて鼻声になっていた。別れたばかりの元彼にもらったネックレスを、未練がましく見つめている。

「でもね。もうわたしはいらないんだってさ。ひどいよねぇ」

「……ひどいっすね」

　正直、付き合い始めたと聞いた時から、「なんであんな奴と」とは思っていた。同性の間では、女癖の悪さで有名な男だったからだ。

　苛々した。
　そんな男に、そんな見せかけだけの優しさに引っかかる、先輩に。

「……でも、先輩も先輩で悪いですよ。男を見る目をもっと磨いた方がいい」

　言ってしまってから、後悔した。

「君は、いつも厳しいなぁ」

　見ると先輩は困ったような、寂しそうな顔をしていた。

　ごめんなさい。あなたに、そんな顔をさせたかったわけじゃないのに。
　でもきっと。もう手遅れなのだ。

　俺は、手元にあったグラスの酒を飲み干した。

「そうですよ。俺は厳しいんです」



『優しさ』

「大丈夫。心配いらないわ」

　さすが高名な霊能者は、言葉にまでパワーがあるものだ。さっきまで私を苛んでいた不安は、彼女のひとことを聞いただけで、すっと溶けるように消えていった。

　私の向かいには、着物姿のふっくらとした中年女性が座っている。彼女は柔和にほほえんで、言葉を続けた。

「『一週間くらい前から何かに取り憑かれているみたいだ』とおっしゃっていたけれど……これは、あなたに悪さをするものではありません」

「と、言いますと……」

「あなたを護っているのよ。彼女……そう、女性なのだけれど……こう言っているわ。『遠く離れた彼岸からも、あなたをずっとずっと見ているよ』って。よかったわね」

　そんな風に、私のことを気にかけてくれる人がいたなんて。思いがけないことに、心が温かくなった。

「それは、いったい誰なんでしょうか？」

　霊能者は、優しい声で答えた。

「あなたの、『お母さん』だと言っているわ」

　鳥肌が立った。

「あの……母はまだ生きていて、今も一緒に住んでますが」



『安心と不安』

　たまには自分の話を。

『こんな夢を見た』

　何年経っても、いつまでも鮮明に覚えている夢があります。

　私は、マンションの外階段をひとり駆け降りていました。自宅ではない、見ず知らずのマンションです。

　経験がある方はわかると思うんですが、ああいう階段、急いで降りるとすごく目が回るんですよね。
　でも、後ろから恐ろしい「何か」が迫ってきている（気がする）ので、ゆっくりしているわけにはいかない。

　仕方がないのでぐるぐるぐるぐる、目を回しながらも駆け降ります。

　夢にありがちな話ですが、いつまでも一階にたどり着くことはありません。

　とうとう階段を二段飛ばし、三段飛ばしで転げるように降りはじめ……。

　……スピードが出過ぎたんでしょうか。気がつくと私は階段から放り出されて、どこからか取り出したパラシュートのようなものを使って、ふわふわと空中を落下していました。なんだそりゃ。おしまい。


　余談。
　ずっとユーザー名を変えようと思っているのですが、よい名前が思いつきません。そのうち変えます。

　いつもお読みいただき、ありがとうございます。