『忘れられない、いつまでも』とは、なんと苦しいことだろう。

　かつての自分の言動が、人を呆れさせたり、がっかりさせたり、傷つけたりもしたことを、私は忘れられない……いや。

　そうじゃない。実際に忘れられないのは、人にそういう思いをさせてしまったのが、他ならぬ自分であること、その事実を受け止められずに、自分自身に失望して傷ついて、その痛みが忘れられないだけ、なのだ。

　現に私は、私に呆れ、がっかりし、私によって傷つけられた人たちの詳細を思い出せない。ひどい話だと思う。

　こんな私に出来ることはせいぜい、同じ轍を踏まないことだけ。
　過去に対して償えることなんて、なに一つとしてない。

　なのに。人の脳は神の恩寵により、忘却を少なからず嗜むものだから、私はきっと、自らの罪を、都合よく忘れてしまうのだ。

　いつまでも忘れられない、という苦しさに負けて、私は私を、簡単に許してしまう。

　だから、こうして覚えていられる、いましばらくは、忘れられない過去の出来事に対して、散々にもだえ苦しんで、後悔するべきなのだ。

　本当に「いつまでも」ではないことを、夢見ながら。そして、そう願ってしまう自分に、罪悪感と嫌悪感を感じながら。

『明日世界が終わるなら……』


脳内会議 その１：

「そんなの、決まってるしー」
「『やさしくコロして〜』」
「by鷹の爪団、団長様」
「つまり、一瞬でも痛いのはヤダ」


脳内会議 その２：

「まさか、肉体だけ滅ぶ、とか…そういう仕様じゃないですよねー？」
「残った幽体だけで宇宙を、未来永劫彷徨い続ける、なんてことになったら、なかなかしんどそうよねぇ」
「いやたぶん、弥勒菩薩さまが迎えに来てくれるから…」
「56億7千万年後、だけどね」
「えー、そんなに待てるかなぁ。終了するなら魂ごと消滅しちゃったほうがいいのかも？」
「あ、それか！ 魂は、別次元かどこかの異世界にー、とかっ？」
「「「それな」」」


脳内会議 その３：

「やっぱり結論としては、」
「『キリングミー、ソフトリー』！」
「うん、それに尽きるなー」
「もしくは、なるべく今世くらいか今世よりもイージーモードの異世界転生でお願いしまーす」
「……で？ 今日は、なにする？」
「外出るのは危なそうだからー、おウチでマンガ読んでようよー」
「誰か機転きかせて、マンガアプリを、無制限読み放題に設定してくれてたりしないかな〜？」

　『君と出逢って、』その出逢いこそが、僕の人生における、最大の幸運だったのだ。
　だから僕には、どんな「アタリ」だって、もう巡ってくるはずなどなく──。

「……僕が買っても絶対に当たらないけど、いい？」
「えー？ そんなの、買ってみなきゃわかんないじゃない、夢見るのは一緒のほうが、楽しいんだからさ、ねっ？」

　人気の売り場に並んで購入した宝くじは、やっぱりハズレ。
　いつか、君の買ったほうにアタリが出ないように──いや、出たっていいんだけど──僕は日々、君より少しだけ頑張らないとな、と思う次第。

「当たってたら、どうしたかった？」
「うーんとね。とりあえず今日の夜ごはんは、焼肉屋さんだったと思う」
「ハハッ。それくらいなら僕が、宝くじなんかに頼らなくても、叶えてあげられそうなんだけど？」
「ほんと？ じゃあ、着替えてくるねー！」

　出来るなら、君が僕を選択したことはアタリだった、そう思われたい──君には内緒だけど、ね。

『耳を澄ますと』


よるがおとずれ
ねぐらへかえる
ひともけものも
ねどこのなかへ

ひざをかかえて
まあるくなって
まぶたをとじて

みみをすますと──
なにが、きこえる？

とくとく、とくん
とくとく、とくん

かなでるおとは
いきているおと

ねどこのなかで
まあるくなって

おまえはまるで
ひとつぶのたね

ゆめにみるのは
わかばのあした

ゆめにみるのは
はなさくいつか

とくとく、とくん
とくとく、とくん

いきているおと
いきているおと

まどろむたねに
わたしはうたう

おまえのよるが
あけるまで

　いつだって、オーナーはズルいのだ。

「うん、じゃあ。サエキさんのお目当てが彼だってことは、僕とサエキさんの『二人だけの秘密』にしておこう」

　オーナーがそう言いながら、人差し指を自身の唇に添え、おどけたように軽く片目をつむって見せた、あのときだって。
　必死に隠していたことを知られ、動揺しまくっている私のことを、オーナーはきっと愉しんでいたに違いないのだ。

　……現に、いまだって。
　男の人、という生き物に免疫がない私にこんなことをしたら、私みたいな女子がどういう反応をするか、なんて……。

「全部わかった上で、それをおもしろがって、こういうことするんですよね？」
「こういうこと、って？」

　閉店後の店内には私とオーナーだけ、外の立て看板は店内に片付けたけれど、店のドアの鍵は、まだ開いたまま。
　表通りからは死角になるソファ席で、私はオーナーに、頭をやさしく撫でられていて。

　テーブルの上にはまだ、食べ終わったまかないのプレートとフォークがあって。
　ついさっきまで、先に上がってゆく同僚たちを見送りながら、オーナーと並んで食事をしつつ、雑談をしていて、それで。

　話の流れで私は、「失恋、というか……彼のことは、もうなんとも思ってないです」とこぼしてしまって──そもそも彼には付き合っている女性がいたのだから、成就もなにもなく、ただ不毛な片思いをこじらせていただけ、だったのだし。

（それを終わらせたのは他でもない、オーナーのせいなんですよ！ ）

　という心のうちを、すんでのところで飲み込んで、なのに。

　こんなふうにやさしく撫でられる、とか──私にとってご褒美でしかない仕打ちは、それはないんじゃないかと思う。

「こういうこと……頭を撫でる、とか」
「ああ、困らせちゃったかな」

　オーナーは、でも、まったく焦った様子もなく、隣にいる私との距離を取ってくれたのだけど。

「嫌、だった？」
「……え？」
「僕に触れられるのは、生理的に受け付けない？」
「なんの、話、を……」
「僕は……いや、俺は。割と観察力はあるほうだって、自負してんだけどね」

　……俺？　観察力？
　絶句しながら無意識に、オーナーの発した言葉を、内心でオウム返しにする。

「だから、ね。もし俺のことが受け入れられないなら、ちゃんと逃げてほしい。でも、これが最後のチャンスだから、よく考えてくれないか」
「最後の、チャンス」
「そう。貴女が片思いしてる間も、待ってたし……格好悪いけどね、サエキさんの視線の先を日々追ってしまうくらいには、サエキさんのこと、見てたから」

　待ってた、それに、見てた、とは？
　そんなの、期待してしまう……のに。

　オーナーはそれから黙ったまま、私を痛いくらいに見つめてきて、なのに、決定的なことを言ってはくれないのだ。

　……とはいえ、私も。

　ソファに投げ出されている、少し前まで私に触れていた手、その手の甲に指先を添わせるのが精一杯。
　そんな私の反応を待っていたかのように、オーナーの大きな手が私の手を、すかさず握り返してくるのだから……ああ、もう！

　ズルいです、オーナー！