「入道雲」

隣で釣りをしながら
君が指差す入道雲
「夏だな」という君

絵になるなあ
すっかり日に焼けた君

いつの間にか
夏の入り口をくぐっていたらしい

「夏」


短編小説「夏のせい」

昼の熱気がまだ残る真夜中の帰り道。
つい30分前にあったことを思い出して
頭の温度が2度上がる。
自販機で麦茶を買って首に当てて歩いた。
いい風が吹いてきたので公園のベンチで一休みした。



家庭の事情で会社をやめることになった先輩の送別会は
2次会には会社辞めてる人が来るくらい人が多かった。
面倒みがいい先輩はいろんな人に慕われている。中には泣いてる人もいた。
入社二年目の私には少し居心地が悪い。
でも人生相談も含めてたくさんお世話になったから二次会まではと思ったけど、明日が早い。
迷ったけど途中で帰ることにした。
深酔いの同僚達に囲まれていた先輩は「可愛い後輩との最後の別れだからな〜」と、いいといったのに店の外まで見送ってくれた。

「歩いて帰るのかぁ？大丈夫かあ？」
「ここからなら30分くらいだから大丈夫ですよ〜」
と私が言うと
「明日からお前に会えないと思うと寂しいぞ」
と頭をなでた。
これがセクハラにならないくらいの裏表のない優しい人で、偽りない言葉に私も泣きそうになるのをこらえて
「私も寂しいです」と笑顔で言うと

彼は額を私の額にコツンと当てた。
そんなことは初めてだったからびっくりして固まっていたら

キスされた。
無意識に私も目を閉じてしまった。

数秒二人で黙っていると
「かわいいからやっちまった〜」と照れて空を仰いだ。
「恥ずかしいから店に戻る！気をつけて帰れよ！」と店のドアを開けたとき

振り返って
「これは夏のせいだからな！水分とって体に気をつけろよっ。元気でな」と笑って店に入った。




私がなんて返したか、全く覚えてない。
なんで？どういう意味で？と頭の中をぐるぐるいっぱいにしながら、
ふと、
大きな体に似合わない雀のようなかわいいキスだったなあと思った途端笑ってしまった。


奥さんの療養のため、大好きな仕事もやめて奥さんの実家に行くとわかったとき、先輩らしいと寂しいながら納得もした。
淡い気持ちもあったけど、もちろん私は彼氏が好きだし、恋にも至らなかった。

でも…

「キスはずるいなあ」と空を仰ぐ。
ぬるくなった麦茶をごくりと飲んだ。
月が滲む。
汗が頬を伝う。
明日から、もう会えない。
スマホを取り出し、先輩のアイコンを見つめた。
好きなサッカーチームのマスコットだった。
熱く語るサッカー愛。
仕事がうまく行かないときは隣で泣かせてくれた。
気が弱くなって落ち込んでる姿が大人の男の人なのに可愛く見えた。
いつも率直な意見をいうのに、人を批判しないところを尊敬していた。
奥さんの病気のことを話すとき、初めて泣くところをみた。
大きな手でいいことがあっても悪いことがあっても頭をぽんぽんと叩いてくれた。
キスの前に初めて見た、あの表情は…
（先輩？意味を教えてほしい）
snsの画面を見つめて送信を押すか迷っていたら

ぴこっと、
通知がきた
「花菜、送別会終わった？迎えに行こうか？」
彼氏から。
「夜も暑いから水分とれ〜」
と時間差で届く。

スマホを抱きしめながら先輩の最後のセリフが被って
わらってしまった。

うん、そうだな。
「あーもう！夏のせいだなっ」
メイクも流れた顔をハンドタオルで拭いて、
空になった麦茶片手に私は彼に
「あと五分で着く」と返信した。

「君と最後にあった日」

これが最後と思わなかったから
最高の笑顔でいられた
あの日あなたが初めて可愛いと言ってくれたから
多分最高のサヨナラでした

もう会えないとわかって
むちゃくちゃ泣いたけど

あの日のままで
あなたも私も
笑った顔で終われて


いや待て


ねえ？
あなたはそれでよかったってことだよね？
私はまだ

終われないままだよ
ふざけんな

「繊細な花」

私は無価値な人間
私の中の小さな希望は
見つけたら摘み取り
決してそのままにしないで
足て踏みつけて引きちぎった

たまにそれも面倒くさくて
放っていても誰かに踏みつけられたり
摘まれたりして
育たなかった

それでも

何度も生えてきた


芽を見るたび悲しくなって
諦めの悪い自分に呆れて
私が可哀想になって

あの人に出会ったときに生えた1本
私は1本だけ育ててみることにした
幸い
誰にも気づかれず
固くて不格好な
蕾ができた

踏まれそうになるたびに
守っていくうちに
蕾が愛しくなって
私は生きることを学び始めた
尊び始めた
楽しみ始めた

やがて蕾はほころび花を咲かせた

醜くて愛おしい繊細な花
私は美しいと思う
私だけの花

あの人がその花を美しいと言ってくれた
嬉しくて流した涙が
落ちた地面に芽が生えた

あの人は嬉しそうに笑って
一緒に花を育てたいといってくれた

そうして

私はあの日から不器用ながら
たくさんの繊細な花を育てている
あの人と

「子供の頃は」

田舎の道は日が落ちると
暗くなるのが早くて
電信柱についてる明かりを目指して
駆け足で帰った

私の子供の頃って
世界は何でも面白くて広くて
私が知らないところには何があるのか
考えるとワクワクした
草刈りのあとの緑の匂い
雨が降る前の雲の流れ
遠くでお母さんが呼ぶ声
隣の家の夕飯の匂い
テレビの奥の遠い外国の景色や
知らないおじさんが国会で演説するニュース
みんなで囲むご飯はいつも温かくて騒がしかった

振り返ればあの日から私は毎日なくしたり見つけたり
焦がれたり軽んじたりして
あの日見たかった景色
知らなかった景色
知リたくなかった景色を
生きている

子供の頃に戻りたいって思ったりもするけど
あの頃は親が決めたところへ
手を引かれて
お金を払ってもらって
連れて行ってもらっていた

今は自分で選んで自分の足で行ける
それは大人にならないと行けない世界を
生きてる

かっこいいよな！
私達かっこいいよ！
大人はかっこいい！