no.12：手紙の行方

サトルのノートを一枚だけ切り離す。先の鋭い鉛筆で星を描いたページ。
あたしは、サトルに何も伝えられない。
今日こそは言わなきゃと思っても、土壇場で怖気付いて、ぶっきらぼうにコーヒーを催促してしまう。
「無理して飲まなくてもいいのに」
サトルは苦笑いでカップを2つ用意して、薬缶を火にかける。
サトルに呆れられても、無理したいんだ。
自分を甘やかさずに、胸の中のことをすべて書き尽くしたい。
宛名は死んでも書かないけど。

no.11：『輝き』
誰でも手に入る 憧れを
集めていた夜明け前

指一本で　貼り付けたハートが
今日も誰かを悲しませている

輝きは　平等じゃない


僕は画面を暗くして、
三日月を探す

眠りこける街を遠ざけ
ひとりつっきる　交差点は黄色

丸い水槽のクラゲは
夢のなかにも　出てこない


夜に誘われて
輝く三日月の光を集める
ひとり歩きの　信号は黄色

no.10：時間よ止まれ


「時計が遅れはじめても、大事な日には遅刻できない。そんなわけであたしの時計、今から10時で止めておくね。未来で待ってるよ！サトル」

ふざけているとしか言いようがない。
チカの時間は、僕の部屋の時計の先を行っている。
世界の針がチカに追いつくまであと40分と少し。

「時間の隙間に潜り込んではいけない？そんな決まりあった？いつから？こんな風に質問攻めしてると小学生みたい。懐かしいよね」

ベッドの中から電話していると自称するチカの声は、妙に溌剌としている。
また少し泣いたんだな。
チカはどうせ、鼻を啜る音を立てないように気をつけながら話している。
スマホを通じて、僕に余計な心配をかけさせまいと、意地になっているのだ。たぶん。
わかってないなチカ。君に迷惑かけられても、僕は全然嫌じゃないのに。

『君の声がする』


「まだ雪溶けないならさ……手ぇ繋いどく？ここで転んだら結構目立つよ」
小さく呟いた本音と照れ笑い。君になら、翻弄されてもいい。
君の声だけ聞いて生きていきたい。

no.3：君の背中

チカのひらひらした服を掴んだのは先生だった。僕が気づくよりも早く、先生は彼女の異変を察知していた。チカが窓から外へ飛び出そうとした日は教室の定休日だった。しかし先生はチカを待ち構えていたという。信じられない。チカをそこまで追い詰めたのは一体なんだ。

「サトル、鉛筆貸して」

コーヒーにはすっかり飽きたのか、チカは僕の鉛筆とノートを引き寄せた。
チカの落書きが、僕の数式の上に広がっていく。僕が徹夜で解いた課題を添削するかのように、鉛筆の先がわずかに跳ねた。
僕の視線を逃れるように、チカは壁に寄りかかる。尚も鉛筆を大胆に走らせて、眉根を寄せた。

「迷い線多いけど、それらしく見えればいいんだよ。別に誰かのために描くわけじゃないし」

ノートを抱え込むチカは、なかなか背中を見せない。





no.4：星に願って

ばっかみたい。こんな曇りの日に星空なんか描いちゃってる。あたしは鉛筆をガリガリ言わせながら、サトルのノートを星で埋め尽くした。
純粋に数学に取り組んでるサトルが正直いって憎らしい。そして羨ましい。

「いいモチーフを見つけたら、出来あがるまで絶対人に見せない。昔から変わらないな」

そう。先生にだって簡単には見せたりしない。サトルは案外、あたしの性格をピンポイントで把握してる。
だからあたしが窓から出ようとしたことも、チカらしいの一言で済ませて、深く追求してこなかった。

「お湯沸かしてくるよ。次、紅茶にしようか？」

遠慮がちな視線を、肘でガードして受け流す。
サトルがコーヒーカップを取り上げる前に、ぐいっと飲み干した。
砂糖の甘さはやっぱりムカつく。でも、コーヒーの濃さは調度良かった。星のない夜みたいな色も気に入った。コーヒーカップの宇宙のなかで、サトルは困ったように笑っている。