夜半の廊下は底冷えがするほど静かだ。

自室へ戻ろうと歩き出したのはいいが、
足袋越しに伝わる床板の冷たさに思わず肩をすくめる。

「身体を冷やすのは良くないよ」

背後で衣擦れの音がして振り返るよりも先に影が落ちる。

そっと私の肩にかけられた外套から微かな体温が伝わってくる。

言葉は少なく、私達の距離は決して触れ合うほどでもない。

けれど、彼が例え人でなくとも、そのぬくもりは確かなものだった。


【寒さが身に染みて】

「兄さん、私二十歳になったよ」

帰省してきたばかりの彼の部屋に突撃すると、私はふふんと誇らしげに胸を張ってみせた。

やっと大人になったはずなのに、不安も期待も、何もかもがまだ手探りで――心が落ち着かない。
そのことを悟られないように、わざと明るく振る舞う。

「おめでとう。これでお前も、選ぶ自由が増えたな」

彼はそう言って笑い、いつものように私の頭をわしゃわしゃとかき混ぜる。

その右手のぬくもりに、胸の奥が少しだけざわめいた。

強くなることも、迷うことも、全部許された年齢。

これは始まり――
私たちの関係も、ここから静かに、でも確かに深くなっていくのだと、期待を胸に。


【20歳】

静かな執務室で、彼は襖越しに月を見上げる。

「欠けてるのに、どうしてこんなに眩しいんだろうね」

その横顔に私は胸の奥を照らされる。

完全じゃないからこそ、惹かれる。
触れれば壊れそうな距離で、想いだけが満ちていく。

三日月はまだ途中――
それでも今夜、確かに恋を照らしていた。


【三日月】