夜の静寂が町を包み込む中、古びたアパートの一室で、私は目を覚ました。枕元の時計は午前3時を指していたが、心臓の鼓動が鳴り止まず、眠りに戻ることはできなかった。窓の外から漏れる街灯の光が、カーテンの隙間を通して部屋に細い線を描いていた。私はベッドから起き上がり、冷たい床に足を下ろした。

　部屋の中には、見慣れたはずの家具が奇妙に異質に感じられた。机の上に置かれた古い写真立て、壁に掛かった小さな絵画、そして隅に積まれた埃まみれの本。それらは確かに私の所有物だったが、今夜に限って、それらが私のものであるという確信が揺らいでいた。

「あなたは誰？」

　どこからか、低い声が聞こえた。耳元で囁かれたかのように近く、しかし部屋には私以外誰もいない。私は振り返り、暗闇を見つめた。声は再び響かなかったが、その問いが頭の中で反響し続けた。
　私はコーヒーを淹れるためキッチンに向かった。ポットの水が沸く音が、静寂を切り裂く唯一の音だった。カップに注がれた黒い液体を手に持つと、ふと、鏡に映る自分の姿に目が留まった。そこにいたのは、見慣れたはずの顔だったが、どこか違う。目の下のくまが深く、口元が微かに歪んでいる。私はその顔に近づき、じっと見つめた。

「あなたは誰？」

　今度は確かに自分の声だった。鏡の中の私が、私に問いかけたのだ。私は一歩後ずさり、カップを落としそうになった。ガラスが床に触れる音が響き、私は慌ててそれを拾う。しかし、その瞬間、鏡の中の私は笑った。私の動きと一致しない、独立した笑みだった。

　心臓が再び激しく鳴り始めた。私は部屋に戻り、写真立てを手に取った。そこには、私と家族が笑顔で写っているはずの写真があった。しかし、今夜は違う。家族の姿はなく、私だけが写り、その顔は鏡で見た歪んだ笑みを浮かべていた。

「あなたは誰？」

　声が再び響き、今度は部屋の隅から聞こえた。私はそこに目をやったが、何も見えない。だが、気配は確かにあった。私は立ち上がり、壁に手を這わせてスイッチを探した。明かりが点くと、部屋は一瞬にして明るくなったが、その気配は消えなかった。
　写真立てを手に持ったまま、私は座り込む。この部屋は私のものだ。だが、今夜、私は自分が誰であるかを確信できなかった。鏡の中の笑み、写真の歪んだ顔、そして耳元で繰り返される問い。それらが私を追い詰める。

「あなたは誰？」

　声は今、私の頭の中で響いている。私は目を閉じ、自分の記憶をたどる。家族、友人、学校、仕事。それらは確かに私のものだったはずだ。しかし、その記憶が薄れ、私の手から写真立てが滑り落ちる。
　床に落ちた写真立てが割れ、中から一枚の紙がこぼれ落ちた。私はそれを拾い上げ、震える手で広げる。そこには、私の手書きで一つの文が書かれていた。

「あなたは私。私はあなた。」

　その瞬間、頭の中で何かが弾けた。私は笑い声を上げ、部屋に響かせた。鏡の中の私も、写真の中の私も、同じ笑みを浮かべていた。私は立ち上がり、窓を開け、夜の空気を吸い込む。そして、静かに呟く。

「私は誰でもいい。」

夜はまだ深く、私の笑い声だけが町に響き続けた。

完

お題:あなたは誰

　夜の静けさの中、風が窓を叩く音だけが響く。私は布団の中で目を閉じていたけど、その声が聞こえた。優しく、でもどこか切ないその声は、まるで私だけに囁くかのようだった。

「ねえ、聞こえる？」

　誰もいないはずの部屋に、その声は確かに存在していた。私は首を振って、夢か幻覚かと疑うが、声は続ける。

「私の声、君の心に響く？」

　窓の外、月明かりがささやかに照らす庭から、声は聞こえてくる。私は布団から這い出して、窓辺に立つ。そこには何もない。ただ、風と月の光だけが私を迎える。でも、その声は止まない。

「君の心に、私の存在が刻まれるよ」

　なぜか涙がこぼれる。私はその声に、自分の孤独を感じていたのだろうか。それとも、どこかで待ち望んでいた存在だったのか。私はただ、その声に身を任せることにした。

「私の声が君の心に響く限り、私はここにいるよ」

　その瞬間、心のどこかが温かくなった。私はもう一度目を閉じて、その声に導かれるように再び眠りに落ちていった。

完

お題:君の声がする

　夕暮れの公園で、彼女は彼の手をそっと握った。言葉にできない想いを、手の温もりで伝えようとした。周りには誰もいない。ただ、二人の心だけが響き合う。

「ねえ、私、ずっと伝えたかったの。あなたがいてくれるだけで、どれだけ救われたか」

　彼女の声は震えていた。

　彼は何も言わず、ただ彼女の目を見つめた。その瞳には、無言の愛が溢れていた。彼女はその沈黙が、答えだと知っていた。

　二人は何も言わず、ただ静かに抱き合った。そっと伝えたい想いは、言葉を超えて心に届いていた。

完

お題:そっと伝えたい

　未来から来た記憶がある。私はそのことを誰にも話せずにいた。幼い頃から、私は自分が未来から来た人間だと信じていた。夢の中で見る風景は、どこかで見たことがあるような気がする。未来の街並み、高いビルが影を落とし、空には飛行する車が舞う。だが、そんな風景は今の世界にはない。

「おかしいな、ここはどこだろう？」

　私は何度もそう呟いた。学校の授業中、友達との会話中、何気ない瞬間に未来の記憶がフラッシュバックする。私は一度も訪れたことのない場所を知っている。そして、その中に自分がいる。未来の私は何か大切なことを伝えようとしているかのようだった。

　ある日、図書館で古い本を見つけた。時間の流れと記憶。そんなタイトルだった。ページをめくると、時間旅行の理論が書いてあった。そして、その一節に目が止まった。「未来の記憶は過去へ送られることがある。あなたが忘れた未来の自分が、今のあなたに警告を送っているのかもしれない」。

　その瞬間、私は悟った。未来の私が警告を送っているのだ。だが、警告の内容は曖昧だった。ただ、ある日突然、未来の私が見たものが現実に現れた。空に浮かぶ巨大な球体、遠くで聞こえる爆音。それは私が見た未来の風景だった。

　その日から私は未来の記憶を手帳に書き始めた。未来の自分が何を伝えようとしたのか、何を防ぐべきなのかを。そして、ある夜、夢の中で未来の私と話した。彼女は言った。

「あなたが今行動しなければ、私たちの未来はなくなる」

　目覚めた私は、手帳に書かれた未来の記憶を頼りに行動を始めた。環境を守る活動、科学者の支援、そして小さな変化を生み出す努力。未来の私から受け継いだ記憶は、今を変える力を持っていた。

　私は未来からの警告を現実に変えることができたかどうかはわからない。だが、私の行動が未来に影響を与えたと信じている。未来の記憶は、過去の私に未来を守るための道筋を示してくれたのだ。

　私は今、静かに夜空を見上げる。月は綺麗だ。そして、どこかで未来の私が微笑んでいるような気がした。

完

お題:未来の記憶

　小さな村に、絵が上手な少女がいた。彼女の名前はリン。リンは毎日、村の風景や人々を描くのが大好きだった。だが、ある日、彼女は大きな問題に直面してしまう。絵に色が足りなくなったのだ。

「おじいちゃん、赤と青がなくなったんだけど、どうしたらいいの？」

　リンは困惑しながら、絵筆を握る手を止めた。

「ココロの色って知ってるか？」

　おじいちゃんが笑顔で問う。

「ココロの色？」
「そうだよ。リン、ココロにはたくさんの色があるんだ。喜びは黄色、悲しみは青、怒りは赤、そして愛はピンク。ココロの色を使えば、どんな絵も描けるさ。」

　おじいちゃんの言葉に、リンは目を輝かせた。彼女は自分の心の中を探求するかのように、目を閉じた。そして、心の中で見つけた色をキャンバスに映し始めた。

　最初は、黄色のひまわり畑。リンが笑顔で手を振る友達の姿を思い出しながら、筆を動かした。次に、青い海。泣いた日の夕暮れを思い出し、波の音をキャンバスに落とし込んだ。怒りを表現するときは、赤い炎を描き、自分のココロに燃えていた思いを思い出した。そして最後に、家族と過ごした時間を描くときには、ピンクの温もりが絵に広がった。

「どうかな、おじいちゃん？」

　リンが仕上げた絵をおじいちゃんに見せた。

「素晴らしいじゃないか、リン。君のココロがこの絵に宿ってるよ。」

　おじいちゃんは感動したように言った。

　その日から、リンは絵の具がなくても、自分のココロから色を引き出して絵を描き続けた。彼女の絵はますます豊かになり、村の人々もその色彩豊かな作品に癒され、励まされた。

　ココロにはどんな色も揃っている。それを使って世界を描くことができると、リンは学んだ。そして、彼女は毎日、自分のココロの色を探し続けた。そうすることで、彼女はただの絵描きではなく、心を癒すアーティストとなったのだった。

完

お題:ココロ