!マークじゃ足りない感情
冗談でもなんでもなく、もう一生会えないと思っていた。あれは何年前だろうか、なんて余裕ぶっても忘れられないから覚えているけど。一生見たくなかった大切なお知らせを見て、世界から光が無くなった日。キラキラした世界を後にしてこちら側に戻ると大好きな人が宣言した。もちろんあの人は職業が変わっても生きている。どこかでごはんを食べて、笑って、眠る。スポットライトの当たる場所から移動しただけでどこかで息はしている。なんなら、人前に出るからと意識していた前よりもナチュラルに街を歩いているかもしれない。そんなことされたら見つける自信しか無いのだけれど。しかし、こちらからしたらお金も時間も労力も全て注いできた最愛の人だけど、あちらからしたら自分の色のペンライトを振る有象無象の一人。二人で話す数秒の時間も、繋いだ手の感触も、本当に一瞬のことを何度も夢に見て、忘れたくなくて何度も反芻する。画面上じゃなくて実在する、目があって、言葉を交わして、まるで友達みたいに仲良く話すなんていう素敵な夢をくれていた君。君に関するイベントに最後という文字が増えてきて、まだ現実を見たくなくて目を逸らしていたのに、また、どこかで会えたらいいね。なんて綺麗に笑う君の姿は、何をしていても亡霊のようにまとわりつく。過去を懐古して、思い出に浸って、どれだけ今を忘れようともいないという現実だけがそこに残る。本気で好きだった。いくら受け入れようとしても、受け入れざるを得ないような状況に置かれても、感情は素直だから涙はいくらでも出る。もう自分から悲しみにいっているのではないかと笑いたくなってしまうほど、些細なことに君を探して傷ついて。それでも時間は止まってくれない。君が"普通の人"に戻ってからこっちの時間は止まっているというのに、君は違うところで働いて、良いなと思う人と楽しく暮らしているかもしれない。結婚、家庭を持つとか、そういう前の場所では叶わなかったライフイベントを着実と達成しているのかもしれない。自分がその相手になれるなんていう都合の良い妄想を描くような時期はとうに過ぎたけど、それでもその相手として選ばれる人は素直に羨ましいし、ただ一言おめでとうとだけ言わせてくれるような機会が欲しい…なんてことを堂々めぐりで考えているうちに今日を迎えた。久々の通知に、言葉を失うとはあのことだった。スペシャルゲスト、一夜限りの復活、久々に見た君の最後の宣材写真。あぁ…嬉しい!!!!!!!!!
真夏の記憶
夏真っ只中に行われた大会も終わりを告げ、今日は新体制に向けたミーティングだけが行われて午前で解散となった。まだまだ頼りない自分だけど、部長という役職を貰ったからには気を引き締めていかなければいけないなんて姿勢を正した。
「で、新部長。その大荷物はどうした?」
「今日はちょっと早川の家泊まるんです。」
「おー、そうか…お前も部活だけじゃなくて勉強頑張ってくれると先生嬉しいぞ。」
「あー…はい。」
適当に笑って誤魔化していたら、ちょうど待ち人が現れたからそっちに逃げる。顧問は好きだが、勉強の方で関わるのはごめんだ。親にも見せられない成績のことはどうか忘れたい。
「ん、行こっか。」
「あい。」
高校二年生男子の平均身長を優に超えた新しい副部長に頷いて着いて行く。身長が高い方が有利なこの競技においても、普通の学校生活においても、平均にギリ届いていない自分からしたらそのスタイルは羨ましい限りだ。
ジリジリと照っている太陽に少しだけ近い彼は綺麗な汗を浮かべていた。そんな真夏の記憶。
こぼれたアイスクリーム
学校から一番最寄りのコンビニは正門から大通りを挟んで向かい側に位置している。平日は当たり前にこの大学に通う学生で賑わっていて、店員もこのあたりに下宿している大学生であることが多いから、この学校で経営が持っていると言っても過言ではない。4限までの空き時間、空き教室で課題を進めていた時のこと。自分が終わらせた課題をあちらが写させているだけで、こちらは適当に携帯を見たり雑談をしてちょっかいをかけているだけなのだけれど。文字数の多いレポート課題を前にして彼は大きくため息をついた。そして、勢いよくパソコンを閉じたと思ったら、「アイス食べたい!コンビニ行こ!」なんて言い出したからこの蒸し暑い中外に出た。何食べようかなーなんて音符がつきそうな言葉を並べてアイスコーナーに向かう彼。彼が犬なら間違いなく尻尾を振っているだろう。想像上のもふもふの尻尾を横目に、自分もコーヒーでも買うかなぁなんて思ったけどコーヒーの機械の前におそらく同じ大学の学生が列を作っていたから諦めた。
「ねぇねぇ、こん中だと何食べたい?」
自分のらしい甘ったるい棒付きアイスを確保した彼はそう言って満面の笑みで聞いてきた。どうやらお気に入りのアイスを見つけてご機嫌らしい。自分はアイスを買うつもりなんて特に無かったけど、外の暑さを考えると確かに食べたくなってくる。
「んー…これかな。」
二人で割って食べる用のコーヒー味のアイス。コーヒー飲み損ねたのを若干引きずってるチョイスに自分でも苦笑しつつ、まぁ食べたいけど買うほどでもないかーなんて考える。
「うわ!それいいよね。好き。」
「そっちはそれにしたん?」
「うん。これ本当においしいの!」
そう言ってうれしそうに笑う彼の頭を撫でて、先に入り口付近で待つことにした。灼熱の外に出て待つほどのタフさは無いから、適当な雑誌のラインナップを見て時間をつぶす。
「お待たせ!」
そう言って爽やかに現れた彼の手元には二つのアイス。これが美味しいんだと熱弁していたお気に入りのミルク味の棒付きアイスと、さっき自分が指差したアイスだ。まさか2個も買うとは思わなかった。だってさっきの昼休み、食堂で定食とうどん両方食べてたじゃん。なんなら2限の前には他のやつが持ってきてたスナックパン一本貰ってたし、講義中は眠そうにしながらもちもちしたグミを平らげていた。普段、自分がよく食べることを褒めると、「そんな食べてねえし!普通だもん。」とぷりぷり怒ってるけどさすがに食べ過ぎじゃないか。自分よりも一回りも小さいこの体のどこに収納されるのかと不思議に思いながら、彼の頭に手を置く。
「ほんまによう食べるな。」
「え、ちがうって!これはそっちにあげるために買ったの!」
「え?なんで?」
「…レポート見せてくれたのと、いつものお礼。」
そう言って少し照れたように俯く彼がかわいかったのと、予想外のプレゼントに嬉しくなって頭の上に置いていた手をわしゃわしゃと動かす。
「ありがとうな。大事に食べるわ。」
「どういたしまして。ねぇ、髪の毛ボサボサなんだけど…」
ムッとしたような声色で頭を振るが、その短い髪は赤くなった耳を隠せていない。近すぎると言われる距離感も、甘すぎると言われる自分の態度も、全ては手を置きやすい位置にある頭と、本気で嫌がってくれない従順さと、そして何をも凌駕するかわいさのせいだ。アイスを受け取り、二人で大学へ戻る。もわっとする暑さの中、大通りの信号が青になるまでの長い時間を適当な話をして笑い合う。そして、やっと学校に着いた頃、「アイスやばそうかも。」なんて言い出したから二人して急いで包装を開ける。自分の方は若干柔らかい感触だけどまだマシそうで、あっちのミルクアイスは結構どろどろで溶けかけていた。
「ぎゃー!やばい。」
なんて騒ぎながら齧り付くさまを笑いながら見届ける。食べ歩きはお行儀が悪いが今だけは緊急事態だし許してあげてほしい。
「あー!こぼれた。」
そう言って手から垂れたアイスはぽたりと地面に落ちた。彼は悲しそうに地面の白い水滴を見つめる。想像の中で犬耳がしょんぼりと垂れているのが見えた。あまり味わえずに食べ終えたことも悔しいらしく棒だけになったものとベタベタの包装のビニールをそこらへんのゴミ箱に雑に突っ込んでいた。ポケットから除菌ティッシュを取り出して彼に渡し、もう一枚出して床のアイスの水滴を拭き取る。
「一個あげるからもう落ち込まんといて?ほら、食べよ。」
二つに割った一つ、どっちかというと柔らかくない方を渡す。すると、彼は自分の大好きな笑顔を取り戻して大きく頷いた。アイスが大好きな犬は今日も自分の隣で尻尾を振っている。あぁ、幸せだ。
やさしさなんて
やさしさなんていう抽象的な言葉は卑怯だ。誰だって人に良く思われたいという願望はあるものだし、意識的にも無意識的にも嫌われないように、と人の意図を汲んだ行動をすることは一度や二度ではないはずだ。つまり、やさしさを演出する行動は、その裏に本来の純粋なやさしさとは違った意味を持つことがほとんどであり、やさしいと人を褒めることは、その人の内面を褒めるのではなく、あくまでも表面的な行動をやさしいと受け手が自分の軸で評価しているだけである。
「だからね!ぼくがあなたに告白した理由の"顔が綺麗だから"と、あいつが告白した理由の"やさしいから"はどっちも同じ表面のことなんですよ!」
「や、普通に優しいからって言われた方が嬉しいから。」
夢じゃない
この状況が夢じゃないことは誰よりも自分が分かっている。だってこんな状況でも、ハーゲンダッツのアイスはおいしい。
「おいしい?」
「…はい。」
私が食べているところを頬杖をついて見守っているこの人は、なにがおかしいのかずっと笑みを浮かべている。そんなに見られたら食べづらい…なんて思いながらも美味しいからスプーンを持つ手は止まらない。
「アイス奢るからちょっと付き合ってや。」
なんていう怪しさ満点の誘い文句でこの綺麗な顔の人にナンパされたのは、10分ほど前のこと。先生の都合で急に部活が無くなり、早い時間に帰れることになったけど特にやることもないなーなんて駅まで歩いていた時だった。普段なら無視することの罪悪感は抱えつつもその場を早歩きで立ち去るくらいのガードの固さは持っていたはずなのだが、知り合いからの言葉、さらにはこの暑い中でのアイス…二つ返事でついていく以外の答えは無かった。しかし、すごく居心地は悪い。学校近くの公園、雨除けみたいな少し屋根のある場所。古びた木のテーブルとアイスを前に向かい合って座る私たち。平日であること、時間が時間で日照りも強いことから人はほとんどいない。
「…先輩の分は無いんですか?」
「俺甘いもん苦手やねん。」
「……そうですか。」
この人は何がしたいのか?部活がなくなって暇になったのは一緒だとして、普段の部活でもあまり会話を交わさない私たちの関係性でなぜ誘ったのだろう。学校と駅の間にあるただ一つのセブンイレブン。アイスのコーナーに直行した私は、ガリガリしたアイスや爽やかな一文字のアイスあたりを眺めていた。そんな私を見て先輩は柔らかく笑い、ちょいちょいと手招きして普段選択肢にないハーゲンダッツのゾーンの前で「こん中やったらどれが良い?」なんて言うのだ。最初は遠慮して「大丈夫です!」なんて首を振っていたけど先輩は全く折れなかった。じゃあ、ありがたく…とバニラを指差したらすぐにケースを開けてレジに向かったから驚いた。
本当に何がしたいんだろう。時折散歩にやってくる犬に目線を移しては微笑み、それ以外は常にアイスを食べる自分を見ながら嬉しそうにしている。
「あの…なんでアイス奢ってくれたんですか。」
半分ぐらいまで食べ進めたところで我慢できずに聞いてみる。本当に意図が分からない。
「あんな、俺さっきも言ったみたいに甘いもんそんな好きちゃうねんか。でも暑いしアイス食べたなって、でもまるまる一個は無理やなーって思って。諦めるかーって思ったら甘いもん大好きでお馴染みのかわいい後輩ちゃんおったからこれはチャンスや!って。」
「…はぁ。」
「あ、ごめん。スプーン一緒とかあかん人やった?」
「や、それは大丈夫です、けど…」
「なら、それ一口ちょーだい?」
こてん、なんて首を傾げて、その綺麗な顔を最大限活用して甘えたように言ってくる。この人は私が断るのが苦手なことを知っているから相当タチが悪い。アイスを渡すことは良い。もちろんこの人が買ったのをいただいてるんだからあげたくないとかそこまで強欲ではない。スプーン一緒なのも良い。友達とかも全然するし気にしない。ただ、"この人と"というのが問題なのだ。この人はどこまで知っている?どこまで知っていて私を誘った?私がこの先輩を好きだというのは、同じ部活なら先輩後輩関係なくみんな知っている。おそらく、この好かれている本人も。
「はい、どうぞ。」
少し水滴のついた容器をすすすと目の前に差し出すと、ありがとうとそれを受け取る。そして、さっきまで私が食べていたスプーンでバニラアイスを掬い、綺麗な形をした口に運ぶ。
「んー、冷た!生き返るわー。はぁ、ありがとうな?」
「一口だけで良いんですか。」
「うん、甘いしこんだけで十分。それに、そっちが食べてるの見てる方が楽しい。」
「…なんですかそれ。」
この意地の悪い先輩からアイスの容器を取り返し、何事もなかったかのようにまた食べ進める。きっと私の顔は耳まで真っ赤だろうけど。