善悪

たまーに漫画とかで

「善悪の区別が付かないようじゃ犬同然ね！」

みたいなセリフみるけど、別に犬って善悪の区別ついてるわけじゃないよね。普通に札とか噛みちぎるし。

無色の世界（物凄く長いです）

僕の世界には、色がない。
黒白と明暗だけで描かれた、色のない世界。
人も、食べ物も、花すらも全てがモノクロなのだ。

僕は花や動画すらも楽しめない。だから、僕は小説を好んで読んだ。
いつしか、この世の全ての小説を読み切ったんじゃないか？というほど、僕の部屋には小説が増えた。
もちろん、読むうちに嫌いなジャンルや好きなジャンルも出てくるわけで、好きなジャンルを読んでいたら、読書には飽きてしまった。いや、僕は寧ろ褒めて欲しい。この二十三年ほどの人生の娯楽をずっと読書のみで過ごし、そして二十三年間飽きなかったというのだから。

そして僕は、新たな趣味を見つけた。
それは「執筆」だ。最初は生活の随筆だったものを、フィクション作品を執筆することにしてみた。二十三年間の読書人生で培われた語彙と発想力を活かし、自画自賛をしてしまいたくなるほどの作品が次々と完成された。
そして、自分の作品に愛着も湧いたが、同時に今までにはなかった承認欲求も生れた。これもひとつの色か、なんて自嘲してみるが、だからといって承認欲求が消える訳でもなく、気づくとあれよあれよという間に出版していた。僕は、その作品の自信からの高揚感に駆られ、それまでの過程は全くもって覚えていない。

それからというもの。
僕の作品は世間様に評価され、殆どが好評であった。批評は、どの作品にも理不尽に批評をつけるようなこっぴどい批評家のみで、全てが好評であったといっても過言にはならないだろう。
僕は、一気に有名人になった。僕の承認欲求も満たされ、親からの仕送りで生活していた生活費どころか少し贅沢できるほどのお金を稼げるようになった。

だが、楽しくない。皆、評価で書くのは同じような文言のみ。無論、褒められている訳ではあり心地の悪いものではなかったが、つまらないのだ。
サイン会やら、なんならあるが、「面白い」「表現が綺麗」だのなんだの。聞き飽きた抽象的な常套句のみで、僕の渾身の中身の感想を具体的に伝えてくれる者などありゃしない。
売れたら世界に色が着くか？そんなことない。

そんなある日だった。
普段は気分を害するので見ない、批評を見てみた。
驚いた。心の底から、驚いた。
僕のファンより、もっとずっと、中身のある感想を書いていた。
そうだ、僕はそれを表現したくて書いたのだ。それに気づく者がいたとは。と、感動した。読者の中でも、読者の感想の中でも、極めて異色な存在。
気づくと、過去の感想から全てを読み漁っていた。

次の新作記念サイン会、その「批評家」であろう人物が現れた。
人々がいつも通り居心地の悪い、単純で面白くない感想を並べていたところ、彼女は僕の新作の感想の至らぬ点を嫌味たらしく述べた。僕はあの「批評家」が女性であったことに少し驚いたが、それよりもサイン会の時間ギリギリまで使って述べた批評の中身に、感動した。これまでに無いくらい。気づくと、彼女を引き止めていた。
「待って。」
彼女は少し驚いて振り返る。
「君の感想を、もう少しだけ聞かせてくれないか。」
周りの読者、スタッフが唖然とする。だが、僕はもうそんなの見えていなかった。
僕の世界に、はじめて色がついた気がした。否、着いたのだ。
それに感動すると共に、僕はあることに気づいた。
周りを見渡した。
色がある。はじめて読者の顔をちゃんと見た気がする。全てに、色があるのだ。
僕は気づいた。
僕は色盲だったのではない。
ただ、ただ、興味がなかったのだ。

彼女は、僕にとって初めての「異色」な存在であった。

遠くの空へ

空は一つだ。
そう、ごくごく当たり前の話。

夜空を見上げる。今日は晴れていたので、月と星が良く見えた。
夜の空は、暗く、黒く、そしてほんの少し青い。限りなく黒に近い青、と言うべきか。晴れていたので月と星が良く見える。もし、星や月が無ければ、夜の空は真っ黒なんだろうか。ただただ漆黒の、昼間の青空とは似ても似つかない、色のない空なんだろうか。そんなの、少しだけつまらないかもしれない。

夜中1時にそんな事を考えながら、真っ暗の部屋で君の配信を見ている。目が痛いくらい眩しい。もし僕がさっき考えていた「色のない夜の空」だとすれば、君はそれにほんの少しだけ愉しさを足してくれる「月」だ。

先程は少しばかりカッコつけた言い方をしたが、当たり前だが僕は「月」の君がどこに住んでるのかすら知らない。空は一つだ、今までもこれからも、変わりのない事実。深夜1時の空を眺めながら、君もこの同じ空の下で過ごしているのかな、なんて思った。少しロマンチックな言い方をすると、「君と同じ空を眺められるのが、とてつもなく嬉しい」。いや、君が空を眺めてるとは限らないので撤回しよう。

空と同じく、インターネットも、他の人と同じものを共有する。だからこそ、知らない人と繋がり合える。もしかしたら、空よりも広く、いわば浪漫もあるのかもしれない。

インターネットの海を「空」と、僕が君にする応援コメントを「星」と喩えよう。
「空」は一つだ。
僕を照らしてくれる月に、僕は遠い「空」から「星」を送ろう。君が、君の空が、「星」で少しでも明るくなるように。
…これは、撤回しないでおく。


ー
名前変えました。
華▶︎雅馴　がじゅん と読みます。ちょっとした目標も込めて。

春爛漫

春は花が咲き乱れる。
地に咲く花…例えば、チューリップやネモフィラ。花畑なんてのも、春の風物詩に当たるだろう。

とはいえ、春の花といわれて日本人が思いつくのはまず「桜」だと思う。山や、そこらかしこに桃色が咲き乱れる。木が、山が、桃色に染まるこの季節は好きだ。

だが、桜の寿命は短い。「綺麗だ」「美しい」と人々に賞賛され、観賞された桜も、1ヶ月も経てば誰も見向きもしなくなる。なぜなら、花が落ち、物珍しく美しい「桜」から緑色の、ごくありふれたただの「木」に変わるから。また来年まで、誰の目にも留まる事はない。

一年に一回、短期間だけ。桜はその役割を果たす。
春は出会いと別れの季節で、桜はその出会いも別れも見守ってくれて、教えてくれる。そう思うと、桜は春を知らせる大事な役割があるのかもしれない。

桜は、寿命が短く可哀想とも時々思う。だが、だからこそ儚く、美しいのかもしれない。

ー
少し趣向を変えて桜について最近よく考えることを書いてみました。こんなの文を書いてるこの季節ですら、すでに桜は葉桜に変わりつつありますね。

閉ざされた日記（長めです）

好きな子の家に遊びに行った。
そりゃあ、もう心臓バックバク。部屋に入った瞬間、その子の香りに包まれたような、そんな感じがした。そんな気持ち悪い感想を抱いた自分に嫌気がさす。

「ジュース入れてくるね！少し待ってて」

そう言って、僕は一人その子の部屋に残された。
しばらく、もうしばらく待っても帰ってこない。

すると、整頓された机の上に1冊の日記帳を見つけた。
…見るべきか？
理性と好奇心が戦うが、人の好奇心とは恐ろしい。最終的な結果は言わずもがな好奇心であった。

ぺらり、と1枚紙をめくる音と自分の心臓の鼓動がやけに耳に届く。

『○月✕日 水曜
今日は好きな人と話せちゃった！嬉しすぎる…。また明日も話せますように！』

可愛らしい文字で書かれたその短文を見た時、世界から音が一瞬消えた。…分かりきっていた、彼女に好きな人がいることも、それが自分でないことも。
涙が出そうだった。彼女の帰ってくる気配はない。
自分の目頭が熱くなるのを感じながらも、紙をめくる手は止まれなかった。

『○月✕日 木曜
今日は話せなかったけど目が合った気がした！でも、最近話しかけてくれないよー…』

次の日記も、その次の日記も、惚気話で溢れていた。相手の詳細は全く書かれていない。だが、それが自分では無いことは察しが着いた。
めくり続け、やがて『明日告白しようかな…！』という短文を見つけると、続きは読まずに日記を閉じた。
涙が一筋頬を伝う。その涙を、袖で強引に拭った後、心が落ち着き始めるとともに、彼女は帰ってきた。

「ただいま〜ごめんね、遅れちゃって…」

「…あのさ、母さんに急いで呼ばれちゃったから帰るね。ごめん」

真っ赤な嘘だ。これ以上、ここに居れる気がしなかった。これ以上ここにいれば、精神が持つ気がしなかった。

「え…？…ぁ、…うん…わかった。じゃあね…！」

ここで彼女に片思いのまましがみつくより、こうして嫌われてしまった方がマシだ。そう思いながら帰路についた。

そして、僕は知らなかった。いや、気づけなかった。
あそこで閉じたあのページが、最新のページであったことも、彼女が僕以外にその日会う約束をしていなかったことも。

…そして、彼女の想い人が僕であることも。
その日、淡くて酸っぱい両片思いの物語は、そこで蓋が閉ざされた。