しらない。
おぼえてない。
わからない。
なんでもない。

私に理由を求めないで。
何でもかんでもストーリーを作らないで。


『涙の理由』

枕元から声がまだ聞こえる。

日付が変わって、時計の針もまた一周しかけたところ、
私は今まで無視していた眠気と対面してしまった。

会話を続ける。
声は返ってこない。

針は一周して、また重なったころ、
私が会話と思っていたものは、
私の頭の中だけであって、

声にならない質問が頭を流れていたことに気づく。
そして眠気に私は降参する。


『時計の針が重なって』

後で書きます…


『答えは、まだ』

最初は誰もいない教室だった。

朝遅刻してきて、慌てて教室に向かったら、
1時限目が体育だった、みたいな。

そんなものがとてもこわかった。
ひとりで、くらくて、さびしかった。


次はパイプ椅子が並べられた体育館だった。

椅子を並べる手伝いをしに呼ばれたら、
もうすでに終わってみんな帰ったあと、みたいな。

そんなものがとてもきらいだった。
ひとりで、ひろくて、あかるかった。


最後は何もない四角い部屋だった。

初めて入るビルの、
屋上から一つ下の階、みたいな。

こわかった。
どれもこわかった。


信じてくれない悪夢だ。
誰も見てくれない悪夢を私は見てる。



『誰もいない教室』

路側帯を歩くことを余儀なくされる。
そのくせこの道は交通量が多い。

飛び出したい。
そのためではないが、僕は右側を歩く。

歩行者の右側通行って、
僕みたいなやつしか守っていないのではなかろうか。

飛び出したい。
でも、僕は不幸なわけではない。

ただの衝動だ。
幸せな僕の自分勝手だ。

しばらく歩くと、
少し道路が広くなって、歩道を歩けるようになる。

この縁石を飛び越えていきたい衝動にかられる。
僕の視線は回るタイヤにのみ向かう。

タイヤがはっきり見える。
信号が赤になった。
この期に及んで交通法規に従う自分が嫌になる。

青になったら進もう。
飛び出したい気持ちを抑える。



『信号』