『脳裏』をテーマに書かれた作文集
小説・日記・エッセーなど
転校生に連れられ促されて入り込んだ鏡の中は、先の見えない暗闇だった。
視力の落ちた右目を気にしているのだろう。左側にいた親友は繋いでいた手を一度離して右側に移動すると、寄り添うようにして手を繋ぎ直した。
「大丈夫?手を離さないでね」
そう言って、親友は繋いだ手に少しだけ力を込める。
それに頷きながらも、視線は何一つ見えない暗闇の先から逸らす事が出来ない。
「どうしたの?」
心配する親友に、大丈夫だと首を振って答える。
彼女が心配するような事はない。何かが見えている訳でもない。
ただ。何故だろう。
その暗闇を、懐かしいと感じた。
「篝里《かがり》。案内はいらなくなった。その時間も惜しいから、直接繋げるよ」
「分かった」
暗闇の中。男の人の声がする。
聞いた事のあるような。やはりどこか懐かしい気持ちに、そんなはずはないと否定する。
暗闇を怖がる気持ちと一緒。
脳が騙されているのだろう。
脳裏を過ぎた思いに、内心で首を傾げる。
何故そんな事を思ったのか分からなかった。
「二人、なんだな」
「ちょっと訳あり。あれと接触したらしい」
「そうか」
「そういう訳だから、さっさと明るくして話をしてくれない?」
彼女の言葉に、周囲が明るくなる。
「急げとは言ったけれども、焦るのはよくないな」
先ほどとはまた別の男の人の声。
木の格子の向こう側。鎖に繋がれた誰かが見定めるようにこちらを見ていた。
穏やかな、優しい。恐ろしい、視線。
視線が交わる。上手く見えない視界でも、向こう側の彼が驚いたように目を見開いたのが分かった。
「あれと接触したというのは本当かい」
「嘘をつく意味がない。それに否定して切ったのに、目を付けられている」
「俺はその子に聞いているんだけどね」
「声を持って行かれているのに、話せる訳がない」
「玲《れい》」
彼が彼女の名を呼ぶ。
冷たいその響きに、彼女は息を呑んで。
ごめん、と小さな謝罪。
それに頷いて、彼は再びこちらを見た。
「話さなくてもいいから、答えてほしい。あれを近くで見たのかい」
あれ、というのはクガネ様の事なのだろう。
小さく頷く。
「あれの声を聞いたかい」
もう一度頷く。
「あれに触れられたりはしたかい」
首を振る。
直ぐ横を通り過ぎただけで、触れられたりなどはされなかったはずだ。
そうか、と納得したような声が響き。
じゃら、と音を立てながら、彼は格子戸を指さした。
「開けてごらん。今なら開けられるはずだ」
格子戸を見る。鍵は掛かってはいない。
促されるようにして、足を踏み出し。
けれど繋いだ手が戸に近づく事を阻むように、引かれた。
親友を見る。
凪いだ眼に、警戒を乗せて。静かに彼を見ていた。
「危害は加えない。開けられるか否かを見定めるだけだよ」
「開ける事で入れ替わるのに?」
「その子ならば無効化するよ。問題はない」
彼の言葉に、それでも親友の手は離れない。
控えめに手を引く。視線を合わせて、大丈夫だと告げる。
開けられる。
今度こそ。
また脳裏に知らないはずの思いが過ぎる。
それを見ない振りしながら、親友の手をもう一度引けば、小さな嘆息と共に手が離された。
「気をつけて。無理はしないでね」
心配する言葉に笑って頷く。
親友に背を向けて、格子戸の側まで歩み寄り触れた。
「戸を開けて、中に入っておいで」
格子の上から三つ。右から二つ。
下から手を差し入れる。手のひらを押しつけるようにしてゆっくりと力を入れて押し開ける。
さほど抵抗なく開いた戸を潜れば、彼は満足げに笑った。
「上出来だ。記憶になくとも、見定める眼はしっかりしているね。いいよ、おいで。記憶を戻すのと一緒に、声と眼も戻しておこう」
手招かれ、促されるままに彼の元へ近づく。
どこか懐かしい歌。鎖に繋がれた手が、その指が額に触れて。
脳裏を過ぎるのは、小さい頃に繰り返し見た夢。
暗い廊下を黒い男の人に連れられて。その奥にある格子の鎖を、中の男の人に教えられながら一つずつ解いていく、そんな夢。
最後の鎖を解いて。朦朧とする意識の中で聞こえたのは、たしか。
「大きく、なったら。格子戸を」
「思い出したね。そうだ。君は戻って来て、この格子戸を開けられた。合格だよ。俺の後継者」
はっきりと見えるようになった彼の口元が、にんまりと歪んで。
「変態」
「さすがにそれは見ているだけで気持ち悪い」
両方の手を引かれ、視界から男の姿が消えた。
彼女と親友の背が視界を覆い、庇われているのだと知った。
「時間がないと言ったのは藤白《ふじしろ》だ。さっさと話す事を話して、あれを何とかしに行って。あといくつの篝里を作らせる気なの」
「酷いな。後継者なんて今まで現れた事がなかったんだから、喜んだっていいだろう」
彼の言葉を彼女は鼻で笑い。
彼の隣に立つと、くるりと振り返る。
「この鎖に繋がれているのが、君たちが探していた藤白。遠い昔、名前のない不安定な妖を名付けて飼い慣らした、すべての元凶だよ」
酷いな、と笑う彼を一切気にせずに、彼女は話を続ける。
「それで、その後ろにいる黒いのが篝里。あれが呪を求め続ける理由になった、藤白という存在のせいであれに消された被害者」
「あなたは?」
親友の問いに、彼女は心底嫌そうに顔を顰めた。
「藤白の魂の一部を持って生まれた、ただの人だよ。藤白という存在のせいで記憶を継いでるし術を使えるけれど、それだけ。本当に不本意だけど」
はぁ、と溜息を吐く。本当に嫌で仕方がないようだ。
「あれが封印されていた黄櫨《こうろ》さんの躰を攫ったのは、おそらく篝里を作りたかったからだ。僅かに残るよすがと、欠落している大半を呪で埋めたものとを合わせて、新しく篝里を作ろうとしている。かつて藤白を戻すために篝里をそうしたように」
顰めていた顔を淡い笑みに変えて彼女は言う。
そしてその笑みすら消し、真剣な面持ちで告げた。
「少し長いけれど、話をしようか。その間にあれの庭まで、道を繋ぐから」
彼女の言葉に、親友と視線を合わせる。
どちらともなく手を繋ぎ。
彼女達を見据えて、ゆっくりと頷いた。
20241110 『脳裏』
「脳裏に浮かんだのは…」
俺は生まれた時からこの総合病院にいる。
両親はどちらとも忙しい身の上だったが、俺の容体が急変したら直ぐに駆けつけてくれた。
だが、妹が産まれるとほぼ毎日来てくれたのが、ぱったりと止んだ。
幸いなのが、両親がまだ、治療費などを支払ってくれているといことだ。
それから幾つ年を重ねただろうか。
もう数えていない。
胸に鈍痛が雷のように走った。
ナースコール押そうとしたが、何となく押すのやめた。
呼吸も浅くなり、本当に死んでしまうのだろうと思った。
最期に脳裏に浮かんだのは、この病院で産まれた赤子の妹のくしゃりと笑った笑顔だけだった…
脳裏
もう冬か…
君は黒い暖かそうな上着に顔を埋めていたっけ
遠い地で未練がましく
思い出される
「脳裏」
今いいところだったのに。
クライマックスで目を覚ます。
夢の続きが気になってもう一度寝てみても、すっかり頭が冴えてしまって同じ深さに至れない。
そうこうしてるうちに夢の内容も忘れてしまって、何がそんなに大事だったのか分からなくなる。
ただなんとなく心に引っかかったまま、制服の袖に腕を通す。いつもより遅く家を出る。間に合うように少しだけ早足で歩く。
橋を渡る。
駅の改札を通る。
満員電車で押しつぶされる。
友達と会う。
朝礼5分前の鐘が鳴る。
なんとなく既視感。
今日2回目の登校みたいで倦怠感。
普段人が少なくて静かなクラスも、遅刻ギリギリの今日は騒がしい。
今日、なんか提出物あったっけ?
英作文のやつ、今日だよー!
えっ、マジ?爆速で片付ける。
朝礼の号令が掛かる。
えー、このクラスに新しく転校生がくることが決まった。
さっきまで賑やかだった教室が一気に静まり返る。
春風優里です。
皆からはハルって呼ばれてるのでハルで。
趣味は音楽を聴くこと。
よろしくお願いします。
慣れているのか淡々とした挨拶が続く。
今朝の眠りが浅かったのか瞼が重く、転校生の顔にモヤがかかったようにはっきりと見えない。
ちょうど右端の席が空いてるから、春風はそこに座るように。隣の一ノ瀬は春風をサポートしてやってくれ。
えっ、俺?
今、呼ばれた?
春風は俺に小さく「よろしく」と言って、席に着いた。
それからというもの、俺たちは良き隣人の関係を保っていた。
近くもなく、遠くもなく。
毎日朝「はよー」と挨拶して、たまに互いに共通の話題である好きな音楽の話をする。
春風はあまりクラスと関わらず、ひとりで静かに過ごす方が好きなのか、ずっと目を閉じて音楽を聴いている。
かと思えば、クラスメイトが集まって盛り上がっているのを遠い目で見つめていたり。
ある時、屋上で春風を見つけた。
春風はこの時も音楽を聴いていた。
俺は静かに春風に近づいて、肩を軽く叩く。
何の曲聴いてるの?と聞こうとしたけど、聞けなかった。
俺に驚いたように振り向いた春風の目が赤く腫れていたから。
春風はすぐに顔を背けてしまった。
俺は春風から少し離れて座った。
どうしてそんなにしてくれるの?
長い沈黙の後、春風は俺に聞いた。
クラスに転校してきたばかりでまだクラスメイトの顔さえ覚えてなかった時に、校外学習で班に誘ってくれた。
じゃんけんで負けてリレー競技になって、ただでさえ足が遅いのに、体育祭本番で私がこけたときにバトンゾーンを超えてバトンを受け取りに来てくれた。
音楽、ほんとはそんなに好きでも無かったのに私の好きな曲を聴いてくれた。
俺が特に何も返さないでいると、春風はまた話し始めた。
私の家は転勤族で、小学生の頃から今までも何回も転校してて、長いと1年、短いと3ヶ月でまた学校が変わる。
最初はちゃんと友達がいたけど、新しい学校に変わるたび、友達を作ってもまた離れて疎遠になるし、ひとりの方が楽だ、私はひとりでも平気だと思うようになった。
でも違った。
もう、ひとりは嫌だ。離れたくないよぉ。
おい、そんな顔するなよ。
大丈夫。俺は離れないから。
春風は笑ってる方がいい。
今いいところだったのに。
クライマックスで目を覚ます。
夢の続きが気になってもう一度寝てみても、すっかり頭が冴えてしまって同じ深さに至れない。
そうこうしてるうちに夢の内容も忘れてしまって、何がそんなに大事だったのか分からなくなる。
聴き覚えのある音楽。
やっとすっきり視界が晴れた気がした。
目玉焼きが焼ける音。
コーヒーの匂い。
俺は急いで台所に向かう。
―ハル
パリンと皿が割れる。
「レンくん?」震えた声が静寂に響く。
―ハル
春風が勢いよく俺に抱きついてきた。
レンくん、ハルだよ。わかる?
思い出した?
思い出すのが遅いんだからぁ、もう。
泣きながら笑う春風が俺をポカポカ叩く。
おい、そんな顔するなよ。
もうずっと覚えているから。
俺、一ノ瀬蓮は記憶喪失だった。
特に春風の記憶の一切を失くしていたそうだ。
結婚記念に旅行に出かけていた俺と春風は交通事故に遭った。
春風は幸い軽傷で済んだが、春風を庇った俺はかなりの重傷だったそうだ。
病院で目が覚めたとき、手を握っていた春風の手を振りほどいて「誰ですか?」と警戒するように見たことで、記憶喪失だと発覚した。
結婚して同棲していた俺をひとまず春風がみることになった。
俺の両親から俺の面倒をみると申し出があったが、春風は一緒に生活していれば思い出すこともあるかもしれないからと頑として譲らなかったらしい。
俺は一応両親と春風から説明を受けて、記憶喪失であること、春風は俺の妻であることを説明された。
でも記憶の穴は埋められなくて、俺はずっと春風のことを春風さんと呼んでいた。
事故から1年が経った今日。
俺はやっと思い出すことができた。
その後、俺が記憶喪失のせいで延期されていた結婚式も無事に挙げることができた。
一生結婚式挙げれないかもと思っていた春風は泣きながら笑っていた。
今でも、春風の泣き顔が脳裏を過ぎる。
おい、そんな顔するなよ。
俺が一生笑わせてやるから。
やっぱり春風は笑っている方がいい。
そんなハルが俺は大好きだ。
私が入院した夢
寝てる間 私は 風邪をひいて 病院に入院した夢を見た。
私は、病院のベッドの上にいた。
母が付き添ってくれていた。
しばらくして、上田竜也(竜兄)が病院に駆けつけてくれた。
私の腕には点滴と酸素マスクされていた。
母は、入院セットの準備しに家に帰った。
その間 竜兄が付き添ってくれていた。
【脳裏】
脳裏ではわかってる。
「わたし、彼のこと好きなの!」
「そっか…」
「応援してくれる?」
「え、もちろん…!友達だもん!」
あの子が彼のこと好きだってことぐらい。
だけど、諦められないんだよ。
ごめん。
ご先祖様が迎えに来てくれた時
私の脳裏によぎるものは
大好きな家族や兄妹、友人たちとの
楽しくてみんな笑顔の思い出であってほしい
脳裏に灯るキャンドルライト。
いつまでも燃え続けていたら燃料がもったいないから、ふいと息で吹き消した。
オレンジ色の火の光は、世界のどこにもいなくなった。
あるのは、不機嫌そうな灰色の煙。
脳内物質のなかで漂っていた。
いつの間に、こんなに充満していたというのか。
脳のどこかにあるというWindowに手をかけて、換気をしようと試みる。
ただ、その窓ガラスは透明感とは真反対にある属性をしていて、クレセント錠は固まったように動かない。
力をいくらかけても微動として動こうとしない。
長年の不登校児が引きこもりになって、草むしりをするような姿勢……。
そうか。そうだったんだ、と気づいた。
気づいた途端、諦めたくないと思えた。
ここに、ホコリと黒い黴が棲んでいるのだ。
この錠は、まだまだ硬くなる。その前に……。
何かを噛ませて、力を込めた。
テコの原理、テコの原理……
キリキリと少しずつ隙間を砕いてカタツムリは進んでいく。
もうちょっとだ、頑張れ。
窓の外は雨模様。
いつまでも降る、明けの知らない梅雨。
クレセント錠は半回転してエクセレント。
窓を開けることができた。
そうしたら、脳内に立ち込める嫌な煙は、さっと逃げていく。
換気される空気の流れを眺めていて、ハッとする。
脳裏に灯るキャンドルライト。
チャッカマンはどこに仕舞ったかな?
今度は自分で見つけなきゃ。
〜脳裏〜
過去の思い出が胸を締めつける
今までなら必死にかき消そうとした
それが自分にとって幸せだと思っていたから
誰かが決めた幸せの定義を
自分に押付けていたのかもしれない
なんで苦しんでもがくより
受け入れて忘れなければならないのだろう
この感情を無いものにすることが
自分にとっての幸福に繋がるのだろう
きっとその度苦しんでたんじゃないかな
何気ない他人の一言で傷つくように
人によって正解がちがうなら
全てが正解だ
全てが間違いにもなる
だから信じれるのは自分自身
自分の正解は自分の中にあるから
嘘をついた。取るに足らない嘘だった。
少なくともあの時の僕は、そう思っていた。
*
ノックをしてから病室の扉を開ける。中に入ると、ベッドから半身起こした彼女がこちらを見ていた。初めは少し不安げだったその顔が、目が合った途端、どことなく気まずげなものへと変わる。
彼女がここに入院してから、そんな表情は何度も見てきた。だから、顔を見ただけでわかったんだ。
今日もまた、駄目だったんだろうって。
「こんにちは。調子どう?」
何も気付かないふりをして、顔に笑顔を張り付ける。彼女は僕の方をちらっと見て、すぐに目を逸らした。
「えっと、体調はいい、かな。……あの、ごめん。まだ何も思い出せてないんだよね」
「そう。まぁ焦る必要もないし、のんびりやればいいんじゃない」
言いながら肩にかけていたスクールバッグを床に下ろす。僕がベッドの横に置かれたままの椅子に座ると、彼女は複雑そうな顔をした。
不安、焦燥、困惑、疑心……表情に全部出てるなぁ。わかりやすい。
「コンビニでプリン買ってきたんだけど、食べる?」
笑顔のままビニール袋を掲げると、彼女は少し迷う素振りを見せた後、食べる、と小さく返事をした。
僕らは家が近所の、いわゆる幼なじみだ。歳は彼女の方が一つ上。
親同士が友人なのと、お互い一人っ子で両親が遅くまで働いてるから、幼い頃から何かと一緒にされていた。実際昔は仲が良くて、親のことがなくてもよく遊んでたのを覚えている。
でも三年前──僕が中三で彼女が高一になった辺りからは、顔も合わせなくなった。たまたま会ったとしても、会話もしない。目も合わせないで、知らない他人のようにすれ違うだけ。
そして、今から二週間くらい前に、彼女は交通事故にあった。
頭を強く打ったようで、目覚めた時には記憶の一部がとんでいた。そのとんだ記憶のうちのひとつが、僕に関することだったらしい。
彼女は僕らの仲が悪化したことも、普段はほとんど会話をしていなかったことも、全然覚えていないようだった。
だから、チャンスだと思ったのに。
「ねえ、この際はっきりさせていい?」
うつむきがちに何かを考え込んでいた彼女が、急に顔を上げる。その目に以前のような意志の強さが宿っているのを見て、諦念に似た感情が湧き上がる。
やっぱり、無理だったのかもしれない。
「今のあなたは、私が嫌いなの?」
嘘をついた。他愛もない嘘だった。
彼女が覚えてないのをいいことに、何もかもをなかったことにしようとした。僕らは昔から変わらず仲が良くて、今でもよく遊んでいて、だから入院した幼なじみが心配で、よくここに来ているんだって。
そうすれば、昔みたいな距離感に戻れる気がしたから。一からやり直せる気がしたから。
「……なんで?」
「笑顔も心配も、いつもどこか薄っぺらいから」
でも、やっぱり無理なんだろう。
頭に記憶がなくても、どこかで覚えてるのかもしれない。覚えてるから、許せないのかもしれない。細く息を吐き出して、目を伏せる。
「嫌いだったら、わざわざ見舞いになんか来ないよ」
僕を嫌ってたのは、君の方でしょ。
喉元まで出かけた言葉は、すんでのところで飲み込んだ。
早く思い出せればいいね。彼女が日常に不安を感じている様は、見ていて可哀想だ。
ずっと思い出さなければいい。そうでいる限り、僕が君に話しかけても、咎められることはないから。
『最低』
表情の消え失せた以前の彼女が、脳裏にこびりついて離れない。
彼女の記憶が戻った時、きっとこの関係性は終わるんだろう。
/『脳裏』
脳裏
あの時あの一瞬
ああしていたなら
あのとき の記憶が今も僕を蝕んで
涙に溺れて嗚咽する
朝が来るまで
《脳裏》
保全させていただきます。
いつも読んでいいねを下さっている皆様にはいつも本当に感謝しております。
この場をお借りして、御礼を申し上げます。ありがとうございます。
今、こちらを始めるきっかけになった創作に力を入れております。
こちらで色々とイメージを膨らませられたおかげで、内容が固まってまいりました。
本筋として力を込めておりますので、応援してくださると嬉しいです。
▶9.「脳裏」
8.「意味がないこと」✕✕✕の目的
7.「あなたとわたし」の願い
:
:
1.「永遠に」近い時を生きる人形✕✕✕
---
カラン、コロン
とある昼下がり。ドアに付けたベルが来客を知らせる。
「いらっしゃいませー」
やる気もそこそこに顔を向けると、一人の若者が入ってきた。
「1人分で2泊頼みたい。部屋はあるだろうか」
「はい、ございます。前払い、銀で500。サインをこちらに」
ずい、と台帳を押し出すとすんなりと書き始める。
「確かめてくれ」
支払いも手際がいい。全ての客がこうだといいんだけどな。
食事やら何やら説明し、カギを渡した。
「毎度ありがとうございます。どうぞ、ごゆっくり」
客の背中を見送り、台帳の名前をじっくり見る。
(これは…)
主人の脳裏に過去の出来事が駆け巡る。
◇
できるだけ力を入れなかったのだが、
バタン、と築年数相当の音を立てて部屋のドアは閉まった。
(あの主人は…)
もう少し期間を空けて来るべきだったか。
ひとまず旅装を解きながら考える。
人形は容姿が変えられないため、ひとつの所に長くいられない。直接関わりができた場合には、10年単位で期間を空けるようにしている。
しかし今回は、
(子供の記憶力は予想がつかない、と)
新しく得た学びである。
昨日のことを覚えていないと思いきや、30年前の出来事を覚えていたりする。
(さすが宿屋というのか、顔ではなく字に反応した)
人形が世に紛れる上での弱点。
✕✕✕は少々字が綺麗すぎる。
主人が名前でなくサインと言ったのもそうだ。
字が書けない者は自身を表わす印のようなものを持っている。
博士と過ごすのには何の支障も無かったのが災いした。
旅に出てから気づいてはいたが、
人形は抽象化が苦手であった為、作れずにいた。
(人間らしい行動、というのが誤りだったのか)
30年前、あの日。宿で出す食事の仕入れを任された少年。手間取ったとかで人出の多い時間を過ぎての夜道。物取りに襲われているところを助けた。
少年と、当時の宿屋を経営していた夫婦には感謝されたが。
正か、誤か。
人形に脳はないが、思考の隅でめぐる。
結果として、
再度主人と顔を合わせた時、30年前のことを聞かれ、
自分は当時助けた者の子だ、話は聞いたことがあると話した。
それでもと感謝され、あたたかい食事を出してくれた。
食材そのものはエネルギーにできないが、
その温かさは人形の体にしみていった。
「脳裏」
脳裏に浮かぶのは、君と見た美しい景色と君と子供達の笑顔だった。
僕は、単身赴任をしていて、家族とは離れて暮らしている。
さみしいと思うこともあるけど、君と子供達の笑顔を思い出すだけで、なんとか仕事を頑張れる。
今度の休みは、家族の元へ帰る事にした。
久しぶりに君に会えるから、ワクワクしている。
カレンダーを見て日付を確認して任期が終わるまで、あと少しだなと僕は思っていた。
今日も小説書けなくてごめんよ
私医療系の学校通ってるからいつも疑問に思うけど、『脳裏』ってどこなんだろう?
調べると脳中、頭のなかって書いてるけど、それならそのまま脳内とか脳中って書けばいいと思うんだよね。
この単語を考えた人は斜めから視点を持てる人だったのかも。
なぜか、栗ご飯やたきこみ飯の販売の一番最後にギリギリ間に合って、あわよく、食事にありつく事が出来るのだ。
誰かにまもられているかのように、ボクに
食べ物を与えられてくれるのだ。
さらに、ボクが入った飲食店は、ボクが入った時は閑古鳥が鳴いていたのだが、
ボクが黙々と食べているあいだに、
いつの間にか、混みあって賑やかになるのである。良い日だ。
用事で
飛行機に
乗ることになった。
あぁ、
乗りたくない。
というか
そもそも
空港に
行きたくない。
空港には
悲しい
思い出があるから。
でも、
用事を済ませるには
飛行機を利用しなければ。
思い出が
蘇ると
苦しくなる。
あの時の
絶望が
わたしの心を
また支配する。
#脳裏
デート中うわの空になってるのが彼女にバレた
だってお題が脳裏から離れないんだもん
あ、やべ文章書いてるのバレた
#脳裏
何気ない日常は、どうやら当たり前ではなかったらしい。
「……最期に…君に逢いたかったなぁ…」
深傷を負って動けずにいた自分の脳裏にキミの顔がよぎった。
そう言ってボクは瞼の重力に耐えきれず瞳を閉じた。
"愛してる…"
ーーーーーー
脳裏
脳裏
あの時のあなたの笑顔が脳裏に焼き付いて離れない