『初恋の日』
無口な子と付き合うことになってしまった。

ここだけの話、クラスのやつと遊んでて、その罰ゲーム。ノリで告って来いよってやつ。

成功してしまったら、真剣に付き合うよ。クラスのやつにもはっきり言う。

展開的には、フラれるほうがよかったけど。

好きです、付き合ってくださいと言ったあとは、頷いたんだ。OKってこと？　そう聞いたら、また頷いた。

付き合えてしまったから、一緒に帰る？　一応聞いた。相手の教室前まで行って、出てくるのを待つ。

なかなか出て来ないから、驚かさないように近づいた。

手帳、スケジュール帳か。かわいい字が見えた。初恋の日なんていう可愛すぎる日があった。

付き合ったらいろんな記念日があると思う。それについて俺は、めんどうだと思ってた。たくさんあると覚えられないし。

つーか、初恋ってことはさ、俺がはじめての彼氏という……？

俺に気づいたきみは、スケジュール帳を隠す。

「み、みた……？」
「かわいい記念日。なにする？」
「で、デート？」
「よし、行こうか」

絶対、幸せにする。

『耳を澄ますと』

視界に入った知らない手。

ノイズキャンセリングイヤホンを外して、相手の口に集中する。

「あー、悪い。音楽聴いてた？　今日課題の提出日なんだけど、出せる？」
「あっ……うん」

机から筆箱が落ちた。慌てぶりに男子は笑っていた。

「急ぎすぎ」

私の机で課題を整えたら、男子は教室を出た。

耳へ一気に流れ込んでくる、いろんな音。イヤホンをつけて、私だけの世界に浸る。

授業では必要と感じないからつけてない。それでも、担任に許可は取っている。

私から言ったりしなければ、周囲は、イヤホンで音楽を聴いているんだろうと思ってくれてるみたい。

視界にまた、手が入る。

「良いイヤホンしてるよな。音とかこだわってんの？」

課題の回収をしてた男子だ。髪も染めてて、なんか怖いな。そんなに男子が好みそうなデザインのイヤホンかな……？

「ほら、かっこよくね？」

そう言うと、比べるようにイヤホンを並べてくる。どちらも黒いし、光沢もあるし、同じじゃない？

「ていうか、いつも何聴いてんの？」
「……何も」
「何も？」
「うん。何も聴いてない。これ、ノイズキャンセリングイヤホンで、音に敏感な人が付けるやつなの」
「ふ〜ん」

思ったより早く相槌がきたけど、そのあとは沈黙で、チャイムが鳴る。

日直で残ることになった放課後、静か過ぎる教室。引き戸が開いた。

「やっぱな真面目っぽいから残ってた」

どんどん距離を縮められて、「ちょっとついて来てほしい。あ、鍵閉めと日誌持って行くの、俺にさせて」

髪も染めてて怖い人じゃないの？　なんか、変なの。

体育館へ続く渡り廊下。真ん中のところで、座る。立ってるのも変かと思って、真似して座った。

「俺の好きな曲流すわ」

ほんの一瞬、イヤホンを片方借りることになるんじゃないかって考えた。

もう少し音を大きくしてくれたら、ちゃんと聴こえるんだけど。言ってもいいのかな。

「休憩時間の教室の音って、嫌い？」
「音が刺さるっていうのかな、痛いから」
「今いるここの音は？」
「ここは静かで、大丈夫……？」

好きな曲を流すといって、聴こえるのは、結構派手だな……叫び声も混じってない？

「全部の音を聴かなくてもいいんじゃね？　耳を澄ますっていうか。好きな音を拾いに行けば、いつもつけてるイヤホンも必要なくなるだろ」

これは励ましてくれてる？　別に誰かに嫌味を言われてるわけじゃないんだけどな。

「フフッ、んー……ありがとう？」
「笑うのかよ、俺、すっげぇ考えたのに」

『善悪』

彼は言う、「何も知らず聞いただけじゃ、酷いこと考えてるって思うんだろ？　誰しも否定するだろうな。けどその考えにどれだけ共感できるか、うまくいけば踏み止まれるんだよ……」

同じ顔の彼は言う、「みんな良いところあるし、無くなってしまったら、その人じゃなくなってしまうんじゃない？　良いねって言ったほうが気分いいし、笑顔を向けられて嫌な思いになる人なんていないでしょ」

私の人生で初めて出会った双子の男性は、見事に考え方、価値観が違う二人だった。

昔テレビで見たか……育った環境が大きく違えば、双子であっても違う考え方になってしまうのだと。

白黒はっきりとも言える考え方になってしまっているのに、どうして一緒に居ようと思ったんだろう。

喧嘩、まではいかなくても、揉め事は毎日のように出てきそう。いろいろ言って、丁度いい考えに出来たら素敵ね。

『桜散る』
仕事と家の中間地点に、桜は咲いていた。

家庭菜園がちょこっとあって、誰かが管理している。

桜が綺麗ですね、とお邪魔する方法もあったかもしれないけど、いつでも遠めからスマホ撮影をした。気づいたら五年目らしい。何年前の今日は、ってスマホが記録してた。

寒い日が続き、暖かい日が続く。

たぶん、去年より咲くのが早い。

今年もまた、同じところから。

雨が降る日、風が強い日、今年は見れる日数、少ないかもな。

散ったあとの、地面が桜色になるのも、よかったりするけど。

腰に気を遣って立ち上がる女性。会釈をされたから、自分も頭を下げた。

「何かご用かしら」
「あ、いや……さ、桜っ……綺麗ですね」
「あらぁ、ありがとう。もっと近くにいらっしゃいな」

場の流れに流され、桜の真下、もっと早く言えればよかった。結構散ってる。

「今年は天気が荒れる日が多かったからね～」
「ここの道、割りと近所で、遠くからいつも楽しませてもらってたんです」

五年分を、女性に見せた。

「来年もいらっしゃいな。いつでも近くで撮ったらいいから」

畑作業のせい？　年齢のせい？　シワのある、小柄な手だけど、力強かった。

『星空の下で』
窓の向こう、暗闇から聴こえるドォンという音。

「あれっ？　ねぇ！　花火じゃない！？」

そう言ってきみはベランダへと走る。

ほとんどは建物に隠れてしまい、大きい花火だけが少し見えるだけだった。

「あーぁ、知ってたら計画立てて出掛けたのにね。今からでも開催されるところないかな」

そう言ってきみはハッシュタグやら、ネットを巧みに使い調べる。

花火が終わった空は、静かだ。

「見上げて、どうした？」
「星空って、こういう時にしか見ない気がしたから」
「こういう時？」
「外に出れば自然と見上げてる空だけどさ、星空は夜にならないと見れないじゃない？　花火があるとか、流れ星がよく見えるとか、理由がないと」
「なるほどね。確かにそうだわ」

田舎のほうが星がよく見えるらしいが、計画して見に行くのもいいかもな。