「宇宙に行きたい」

貴方は突拍子もなく言った。

「どうして？」

「夜空を駆けてみたいの。流れ星と一緒に」

「そしたら、消えちゃうじゃない」

「そんなの、人間だってそうじゃない。この世に永遠なんて、きっと多分ないんだから」

貴方はただうっとりと夜空を見上げてる。本当に、今すぐにでも宇宙に行って、流れ星と一緒に消えてしまいそうなくらい、今の貴方はとても儚く思える。

「誰かに夢を託されて消えたい。そうすれば、いつだって誰かの心の中にいれるから」

いつだって、貴方は私の心の中にいるのに。

「あなたは誰？」

嘘だと思ってた。貴方は神様から、記憶を奪われてしまったって。

家族のことも、自分のこともある程度は覚えているのに、私と共にすごした学校生活のことだけ、ぽっかりと忘れてしまっているらしい。

でも、それはもしかしたら貴方にとっては、思い出したくもない、忘れても良かった思い出かもしれない。

だから、私は泣かないし、貴方の前で悲しい顔もしない。

また、最初からやり直そう。

「こんにちは、よかったら私と、友達にならない？」

虐められていた貴方、それを止められなかった私。

ある日、貴方は屋上から飛び降りた。

一命は取りとりとめたけれど、学校で過ごしていた貴方という存在は死んでしまった。

でも、きっとそれでよかった。

貴方はそれを望んでいた。

「うん、ちょうど、暇してたの」

そういう貴方の手には、昔っから何度も読み返してた小説が握られていた。

「名前は？あなたは、誰？」

もう一度、貴方は私に問う。

私は、少しカッコつけるように、あの時の、貴方に初めて話しかけた時とおなじ自己紹介をした。

「その小説の、著者です」

幼少期の頃、一緒の病室で入院してた友達からもらった手紙。

部活の先輩、後輩から貰った手紙。

当時親友と呼びあってた同級生から貰ったハガキ。

たまに忘れてしまいそうになる、かつて一緒に過ごしてた人達の存在を。

当時は嫌いだったはずなのに、また会いたいなんて身勝手なことを思ってしまう。

だから、手紙の行方は、私の心の中に。

大人になればなるほど、言いにくくなる言葉ってなーんだ。

『ありがとう』

今日、久々に学校を休んだ。

なんとなく、だるくて、やる気が出なかったから。

毎朝そうだったけど、今日は本当に休みたかった。

親にそのことを伝えるために、小さな勇気が必要だった。

よかった、伝わって。

小さな勇気に裏切られると、大きな傷が残るけれど、成功した時は、心は大きく癒される。