すゞめ

Open App
12/21/2025, 6:25:22 AM

『時を結ぶリボン』

 結婚して3年目。
 相変わらず、彼女にとって師走という時期は忙しなかった。
 毎年改定されるカードゲームのレギュレーションのように、我が家ではイベントごとにサプライズという解釈が明瞭化されていく。
 そして今回、ついにサプライズという行為自体が禁止された。
 改悪もいいところであるが、推しへのプレゼント贈呈のイベントそのものが消滅する可能性をチラつかせてきたため、不本意ではあるが了承する。

 リビングでマットを広げてストレッチをする彼女に、俺は声をかけた。

「『今年のクリスマスプレゼントは自宅で手渡しをする予定です。俺はあなたに、なにを贈ったら喜んでくれますか?』」

 挙げ句の果てには、5W1Hを明確化したフレームワークまで導入されてしまった。

 全くもって面白くない。

 ストレッチの手を止めないまま、彼女は横目で俺を捉えた。

「すっごいイヤそう」
「ええ。とても不本意です」
「黙ってると調子に乗るからじゃん。だからきちんと口を出すようにしてるの」
「それは大変ありがたい限りなんですけど」

 年々俺に対してワガママになっていく彼女は最高だ。
 しかし、最近はそのワガママの方向性がおかしい。
 どこかでお育ての舵取りを間違えてしまったのか、特に彼女の誕生日、クリスマス、バレンタインデーのイベントでは、警戒心が高くなっていた。

「勝手に黙って家を建てようとしたこと、忘れてないから」
「違います。計画しようとしただけです。予備罪にもいたってないと思います」
「予備罪とか言葉が出る時点でダメだからな?」
「ワハハ」

 ぐうの音も出ない彼女の正論には、雑に笑ってごまかした。

「……ったく。結婚して『俺の金』も『私の金』になったんでしょ? 変な理屈こねて変なもの用意するのやめてよね」

 マイホームのどこが「変なもの」なのか。
 小一時間かけて問い詰めたいくらいだ。
 ドリームしか詰まってないはずだろう。

 計画を練ろうとした段階でバレたのは想定外だったが、彼女のための家なのに俺基準で推しのための最強の家を建てるのも違ったから、そこはおとなしく引き下がった。

 断じて「俺の金は彼女の金」という素晴らしいキャッチコピーに感銘を受けたわけではない。

「髪の毛、結んで」
「は?」

 彼女の言葉を噛みしめていると、耳を疑いたくなる要望をされた。

 ついに金すらも使わせてもらえなくなってしまった……?
 いや、それよりも、だ。

「俺、不器用です」
「知ってる」
「だから、明日から早起きして練習して」
「!?」

 一度、彼女がリビングを出たと思えばすぐにヘアセットアイテムを抱えて戻ってくる。
 ブラシや鏡をはじめ、ヘアゴム、ヘアピン、……今年、彼女の誕生日に贈ったハンカチをローテーブルの上に、彼女は静かに並べていった。

「ちゃんとハンカチも結べるようにしてね?」
「正気ですか?」

 結婚してから、彼女の小さなポニーテールに俺が贈ったハンカチが加わる。
 今ではすっかり彼女のトレードマークになっていた。

「やり方なら教えるよ?」
「それは大前提でしょう」

 合法的に彼女の髪の毛に触れることを許されることはありがたいが、要求がデカすぎる。

 彼女が着飾るための舞台裏を見てきているとはいえ、実際に同じようにやれるかと言ったら否だ。
 サラサラで細い彼女の髪の毛を結うことなど、できる気がしない。

「なんなら今から自主練につき合うけど?」

 自主っ!?
 え!?
 これ、ガチのヤツかっ!?

 イラズラっぽく口元を緩める彼女に、俺はただただ狼狽えたのだった。

   *

 冗談ではすまされなかったポニーテール講習を終え、早朝から叩き起こされた俺は震えた指先で実技試験に臨んでいた。

 彼女が手を下せば5分もかからないシンプルな髪型である。
 だが、柔らかな髪の毛はトゥルントゥルン手から滑り落ちるから、仕上がりにずいぶんと時間がかかってしまった。

「できましたよ」
「ありがと」

 リビングで、彼女は出来上がったポニーテールを何度も鏡で確認する。

「んー……」

 今日から数日間、彼女はホテルに宿泊する。
 大切な試合があるにもかかわらず、彼女は宣言どおり、俺に髪を結ばせた。
 1週間程度では俺の努力は実らず、頼りないポニーテールと歪なリボンができあがる。

「崩れそう」
「……返す言葉もありません……」

 リップサービスのカケラもない彼女の素直すぎる感想に、俺は項垂れることしかできなかった。

「んふふっ」

 それなのに、彼女は歪んだポニーテールを満足そうな表情で見つめている。

「せめてハンカチは、あなたがやったほうがよかったんじゃないです?」
「いいの。大丈夫」

 愛おしそうに、彼女はリボンになったハンカチの先端に触れる。
 交際期間含めて、彼女とのつき合いも長くなった。
 だからこそわかる。
 来年も同じことを頼まれるだろうと、確信した。

「来年はもう少しきれいに結べるように尽力します」

 鏡を片づけたあと、すぐに玄関に向かう彼女を見送るついでに宣言すれば、まろやかな声で笑った。

「そんな大げさに捉えなくても」
「気持ちの問題ですから」

 気合の入ったメイクを崩さないように、耳の後ろにキスをする。

「体調には気をつけて」
「ん。ありがと」

 スニーカーを履くだけで、いつもより不安定にポニーテールが揺れる。

「いってきますっ」

 ハンカチが髪の毛から滑り落ちないか気が気でない俺の心情を、彼女はいつものきらめいた笑顔で吹き飛ばした。

12/20/2025, 5:17:07 AM

『手のひらの贈り物』

 夕食をすませて食器を片づけたあと、ひと息つくためにコーヒーを入れた。
 彼女はぽやぽやと頭を揺らしながら、リビングのソファに座っている。
 特番が続く年末特有の賑やかしいテレビ番組を、意識半分で見つめていた。
 テレビの音量を下げながら、彼女の隣を陣取る。
 スプリングの反動で、彼女の体がわずかに跳ねた。
 微睡んでいた彼女の瞼と持ち上がる。
 肩口で柔らかく揺れた青銀の毛先を目で追っていたら、彼女は勢いよくソファから立ち上がった。
 そそくさとリビングから出ていってしまった彼女に、俺は首を傾げる。

 あれ?
 もう寝るのかな?

 就寝時間にはまだ少し早いが、年末の試合に向けて彼女は追い込みをかけている。
 疲れているだろうし眠るのはかまわなかった。
 ただ、ひと言もなく出ていかれてしまうのは切ない。
 
 せめて「おやすみ」くらいは言ってほしかった。
 いや、やっぱりおやすみのチュウはしたい……っ!

 悶々と頭を抱えていたら、ひょっこりと彼女が戻ってきた。
 俺の顔を見た瞬間、彼女は怪訝そうに眉を寄せる。

「百面相するなら、きちんと表情筋を動かしてからにしてくれる?」
「どういう日本語ですか、それ」

 表情筋が働かないと百面相にはならないだろう。

「寝るんじゃなかったんですか?」
「まだ眠くないもん」

 ブスッと頬に不機嫌を詰めた彼女は、再び俺の隣に座る。
 握り拳ひとつ分、空いたスペースを彼女の腰を引き寄せて潰した。

「ちょ、狭い」
「それが?」

 悪態をついて照れる彼女が愛らしくて、さらに距離を近づけようと顔を近づける。

「ね、待って」

 俺が彼女を押し倒したことで距離の攻防は制した。
 そのまま唇を重ねようとすると、ガサッとなにかが潰れたような乾いた音を立てる。

 ん?

「あぁー!? もうっ」

 違和感に手を止めるよりも先に、隙をついた彼女が体を捩った。
 焦った声をあげながら器用に俺の腕から抜け出した彼女は、ぷりぷりと眉毛を釣り上げる。

「ほら! いきなり寄っかかってくるから潰れちゃったじゃん!」
「すみませんっ!?」
「せっかく紙袋もかわいくしてもらったのに」

 潰れた紙袋から中身を取り出した。
 小さなギフトボックスを俺の手のひらに乗せる。

「包装紙も少し破れちゃったけど、自分でやったんだから文句言わないでよね」
「う。すみませんって」

 じっとりとした視線で責められてしまっては平謝りするしかなかった。
 彼女のご機嫌を宥めたあと、改めて手のひらサイズの箱に目を向ける。

「ところで、なんですか? これ」
「クリスマスプレゼントだけど?」

 え、俺に?

 精神的にも時間的にも余裕がないと思っていたから、彼女からプレゼントを貰えるなんて全く期待していなかった。
 箱から彼女に目を移すと、照れて落ち着きをなくした彼女は指を遊ばせる。

「欲しいものとか全然教えてくれないから、消え物だけど」
「ミニスカサンの格好で『プレゼントはあ・た・し♡』ってしてくれるだけで満足ですって言いました」
「オッサンみたいなリクエストはイヤ」

 俺の要望を容赦なく一蹴した彼女は、唇を尖らせた。

「それに、それだとプレゼントにはならないじゃん」
「え、なんでですか?」
「なんでって……。もう、私はれーじくんのだよ?」

 俺の服を控えめに掴みながら、おずおずと上目遣いで様子を伺ってきた。

 ギュンッッッ♡

 間もなく1日の幕を下ろすというのに、キラキラと絢爛なエフェクトを纏う彼女のツラがいい。

「だから、今度はちゃんと欲しいもの教えてね?」
「わかりました」

 俺の欲しいものは、あなたとの結婚指輪一択ですけどね♡

 どうせ断られるから、今はおりこうさんに彼女の言葉にうなずいた。

「これ、開けても?」
「ん」

 ギフトボックスの中身はジャータイプのリップバーム。
 シンプルなデザインで、無香料と相まって使いやすそうだ。
 保湿力も高そうだから、この時期にリップバームはありがたい。

 指で掬って唇に馴染ませていると、彼女からの熱視線を感じた。

 俺も大概、愛されてるよな。

 なんて自惚れながら、わざとらしく彼女と目を合わせる。

「どうかしました?」
「や、……つ、使い心地どうかな、って」

 頬を赤らめながらも俺の口元に視線を置いたままの彼女の顎を掬い、お預けされたままだったキスを迫る。
 キュッと流されるまま素直に目を閉じる彼女の無防備さには心配になりつつも、息を溢した。

「いい感じですよ」

 それでも委ねてくれるならと、俺は塗ったばかりのリップを彼女に移すように唇を重ねた。

12/19/2025, 12:20:29 AM

『心の片隅で』

 同棲中の彼女と夕食をすませたあとのことである。
 彼女が大層ご立腹の様子で、紙袋をローテーブルの上に投げ置いた。

「これは一体、どういうつもり?」

 おっと?

 心の片隅で燻っていた欲望が具現化した、フリフリで真っ白なハート型のエプロンが見つかってしまった。

 クローゼットの奥底に隠していたはずなのに、よく見つけたなと感心する。

「メイド服の次は裸エプロンでもさせる気かよ?」
「おや。話が早くて助かります」
「最低」
「それはそれとして、よくわかりましたね?」

 彼女の性的嗜好の知識や認識は乏しい。
 子どもっぽいデザインのエプロンとして認識してくれると思っていたが、コスプレ目的で用意したことを暴かれるとは意外だった。
 彼女のドスケベレベルが一段階上がって、俺は感無量である。

「だって本当にれーじくんが私のためって選ぶなら、絶対、割烹着になるじゃん」
「ふふっ。俺のことをよくご存知で♡」

 料理嫌いの彼女が料理上手だという事実を知って以降、タイミングを見計らいながら手料理を作ってもらっていた。
 俺には、俺のエプロンをして調理を進める彼女にムラついてしゃぶりついた前科がある。
 以降、彼女がエプロンをつけることはなくなった。

 この時期はともかく、夏場は下着姿のまま火を使うから気が気ではない。
 頻繁ではないにせよ、彼女の肌や服に油が直撃したらと思うと、俺が耐えられなかった。

「なので、ウサ耳ポケットのついた割烹着も用意してありますよ」
「はあっ!?」

 ハート型のエプロンと一緒にしていたのだが、そっちは見つけられなかったのだろうか。
 嗅覚が鈍いのか鋭いのか、イマイチ測れなかった。

「え、本格的に私にご飯を作らせようとしてる……?」

 割烹着の存在を匂わせた途端、彼女の様子がおかしくなる。

「いや、れーじくんだって忙しいことはわかってるけど、レトルトとかインスタントとか冷食でも許してくれるかな? あれ!? 待って、待って!? 割烹着ってことはもしかして掃除や洗濯とかもまかされちゃう感じ? え、無理無理、ハウスキーパー契約させてほしいっ。でも、れーじくん、家の中に人を入れるの嫌ってるし……。ねえっ、お金は私が出すからせめて月イチでなんとか手を打ってほしいっ!」

 涙目になって彼女が訴えてくるが、冗談ではない。

「いきなりなんの話をおっ始めやがるんですか。落ち着いてください」

 水回りの掃除なんてさせられるはずないだろう。
 とぅるとぅるすべすべのお肌が荒れたらどうしてくれるんだ。
 彼女用のニトリルグローブなんか絶対に買わないからな?

「あなたの髪の毛を集める楽しみを俺から奪わないでください」
「ホンットに、家事をやる気にさせる天才だよな?」
「なんでですか。ダメです」
「だったら発言に気をつけろ、気持ち悪い」
「傷つくので気持ち悪いはやめてください。怖くないですから」
「いや、怖いわ」
「全く……」

 怖い、もNGワードだって言ってるのに、全く改めてくれる気配がない。
 深追いしても話が進まないため、俺は諦めてため息をついた。

「勝手に暴いておいて、変な暴走しないでください」
「黙って用意しておいてよく言うよ」
「備えあればって言うじゃないですか」
「なにを備えてるんだよ、おたんちん」

 ベシッと容赦なく胸元を小突かれる。

「ったく、こんなもんどこで見つけてくるんだか……」

 あきれ果てた様子でフリフリのハート型エプロンを見つめた。
 エプロンを広げて、デザインや大きさを確認している。

「あ、ねえっ」

 しばらくして、彼女はキラキラと目を輝かせて顔を綻ばせた。

「!?」

 もしかして、ワンチャンある?

 ……なんて、期待をした俺がバカだった。

「れーじくんが裸エプロンするのはどうかなっ?」
「なんでですか!?」
「昔、文化祭でやってたメイドさん似合ってたし、エプロンもかわいいんじゃない?」

 ちょっとソワソワするのやめろ!?
 かわいくおねだりしてもやらないからなっ!?

 彼女のサイズで用意したから、多分、全部はみ出るだろうし。
 それで夜が盛り上がるならともかく、ドン引きされるのが関の山だ。

「しません」
「ちぇ」

 フリフリのハート型エプロン事変は、彼女にエプロンを没収されるかたちで幕引きとなった。
 しかし、数日後。
 彼女からフリルのエプロンが手渡され、俺は発狂するハメになるのだった。

12/18/2025, 8:40:13 AM

『雪の静寂』

 朝から降っていた雨が、昼前には雪に変わる。
 いつまでたっても雪に慣れない関東都心は、たった2mm程度の積雪でも交通機関は派手に麻痺を起こした。

 俺は電車が止まる前にギリギリ帰宅できたが、彼女はそうはいかなかったらしい。
 自宅まであと2駅というところで電車が止まり、立ち往生を余儀なくさせられた。

『あと2駅だから歩いて帰る』

 ポコン、とメッセージが携帯電話に届いて心臓が止まりそうになる。

 せめてバスとかタクシーっ!?

 そう思ったが、2駅先といえば通勤準急すら停車しない、小さな駅だ。
 記憶が正しければ、タクシー乗り場もバスロータリーもない。
 道幅も狭いから道路が混雑しているであろうことは容易に想像がついた。

『俺も向かうんで合流しましょう。帰宅ルートを教えてください』

 意地っ張りで強がりな彼女のことである。
 遠慮してくるかと思ったが、思いのほか素直に帰宅ルートを示す地図アプリが共有されて、ホッと息をついた。

『なにかあったらコンビニでもどこでもいいんで、明るいところに入れそうなら入ってください』

 追加でメッセージを彼女に送り、軽く気象情報の確認をする。
 雪は夜には雨になり、翌朝は路面凍結はあっても派手な積雪にはいたらないようだ。
 帰宅したらすぐに風呂で温まることができるように湯船を溜めて、俺は家を出る。

   *

 駅周辺で交通はパンクしているのか、車通りは意外と少なかった。
 ときおり、歩行者や自転車とすれ違うくらい、付近はシンと静まり返っている。

 雪が降り続けている夕方の空は、太陽の光を遮断して薄暗くなっていた。
 暗がりが苦手な彼女と早く合流するために、気持ちが急いて歩幅が大きくなる。
 雪と水が入り混じりぐちゃぐちゃになった歩道に、足音と呼吸音が静寂な雪空にこだました。

 間もなく彼女が歩き始めた駅との中間地点だが、彼女と落ち合えない。
 途中、自販機を見つけて温かいほうじ茶のペットボトルが売っていたため、買っておいた。

 しばらく歩いていくと、見覚えのある紫色の傘が目につく。
 急いで駆け寄ると、俺に気づいた彼女も早足になった。

「れーじくん」

 俺の姿を確認して、彼女はあからさまに目元を緩めて胸を撫で下ろした。

「お疲れさまです。大変でしたね」

 互いに傘をさしているから抱きしめることはできなかった。
 2駅とはいえ1区間の距離は長い。
 ダウンコートを着ているとはいえ、彼女は歯を立てて震えていた。

「気休めになるかわかりませんが、ちょっとでも温まってください」

 先ほど買ったほうじ茶を彼女に手渡す。

「ありがと」

 彼女はほうじ茶に口をつけることはなかったが、頬にペットボトルを当てて暖をとった。
 彼女のマスクの隙間からほうっと白い息が漏れる。

「……早く、家……」
「ええ。帰りましょう」

 鼻っ柱を赤くした彼女の背中を促して、俺は来た道を戻る。
 深々と降る雪のなか、俺は彼女の手を引いた。
 静寂に包まれた住宅街を、ふたり分の足音で乱しながら。

12/17/2025, 8:13:46 AM

『君が見た夢』


「れーじくん……」

 愛おしそうに、俺の名を呼ぶ彼女の声で目が覚めた。
 隣を見ると、彼女は健やかな寝息を立てている。

 俺の夢でも見ているのだろうか。

 ついに彼女の夢の中にも行けるようになったとは感無量だ。
 自認できないのが大変残念である。
 というより、彼女の夢の中にいるであろう俺に嫉妬しそうだった。

 久しぶりに触れたせいか、昨夜は彼女に無理をさせた。
 潰さないように彼女の上に覆い被されば、余韻を残した彼女の皮膚がヒクリと震える。
 まだ覚醒しきっていない彼女には悪いと思いつつ、その首筋に吸いついた。
 眠っている状態でも俺の唇に反応する彼女が愛らしい。
 歯止めが効かず、ついその細くて柔らかな首筋に痕を残した。
 何度かその行為を繰り返しているうちに、抵抗とも呼べない力で俺の肩を押す。

「……れーじ、くん?」
「あ。さすがに起きました?」

 焦点の定まらない瑠璃色の瞳は、まだ眠りの世界を漂っていた。

「でも、もう少しだけこのままで」

 彼女の手を取って、シーツの上に縫いつける。

「んっ……」

 掠れた声が溢れた瞬間、揺蕩っていた瞳が反射的に閉じられた。
 キスを待つその仕草がかわいくもあり、毒でもあり、俺は生唾を飲む。

「こら。ちゃんと我慢してください」
「やっ、ぁ……っ」

 身動きが取れないのか気に入らないのか、背中を逸らしながら身を捩る。
 うっすらと瞼を持ち上げた彼女の瞳には、薄膜が張っていた。
 眉を下げて肩を小さく上下させる彼女の表情はひどく扇状的で、背筋からゾワゾワと昂りが迫り上がる。

「その顔は、ずるくないですか?」
「……なんで……」

 夢の中の俺にどれだけしつこく迫られたのか、彼女の態度はやけに素直だ。
 このまま俺の気がすむまで甘やかそう。
 そう決めたとき、タイミングがいいのか悪いのか、彼女が覚醒した。

「なにっ、な、なに、がっ?」
「動揺しすぎ」

 彼女の乱れた横髪を耳に流せば、言葉を詰まらせて体をこわばらせる。
 いちいち反応が艶かしくて、俺の理性が削ぎ落とされた。

 なんか、朝から、いろいろダメになりそうだな。

 ジッと彼女を見つめていると、彼女はおずおずと視線を合わせてくる。

「ね、……その……」

 言い淀む彼女の艶めいた表情や、唇を噛みしめる仕草、揺れる視線でなんとなく彼女が求めていることを察した。

「んっ」

 軽く顎に触れただけで熱を帯びた声が溢れる。
 夢の中で焦らされたであろう彼女を、現実の俺が甘やかすのは最高だ。

 夢の中の俺よ、嫉妬に狂えばいい。

「下、向いてたらキスはできませんよ?」

 赤く色づく頬や、縮められる距離、トクトクと速度を増す鼓動に耐えきれなくなった彼女が視界から俺を遮る。
 長い睫毛が下を向いた瞬間に、薄い桜色の唇に自分の唇を重ねた。

「ふ、ぅ……」

 短くなっていく彼女の吐息が艶かしくて、理性がこそぎ落とされる。
 浅く口づけていたはずが、どんどんと深くなっていった。
 彼女が求めてくれるなら、と調子に乗った自覚もある。

「夢の中の俺にどこまで焦らされたんです?」
「ち、違っ!?」

 慌てて俺の胸を押し返す彼女に、クツクツと喉を鳴らした。

「違うんです? あんなに愛おしそうに俺の名前を呼んでくれたのに?」
「なにそれ。全然呼ばせてくれなかったクセに」
「そうなんですか? 俺、あなたに呼ばれて目が覚めたのに」
「目が覚め? ……ちょっ!? あぁぁっ!?」

 口を滑らせたことを自覚した彼女が頭を抱えた。
 オフの日の彼女は心配になるくらいガードが緩い。

「それはそれは」

 夢の中の俺にいじめられてかわいそうに。
 しおしおと小さくなっていく彼女を包み込んだ。

「いじわる」

 俺の腕の中でモゴモゴと彼女はひとりごちる。
 いじけている彼女も大層かわいくて、甘やかした。

「現実の俺なら、好きなだけ呼んでくれていいですよ?」
「…………うん」
「……」

 うん、じゃなくてだな?

 意地っ張りもかわいいけど。
 そこは恥ずかしくても、俺の名前を呼ぶところだろう。

「そんなれーじくんも好き」

 ドッッッッッッ!?

 思わぬ言葉に、心臓が震える。
 思いの丈を告げられるとは予測しておらず、理性の砦となっていた眼鏡をベッドボードに投げ捨てた。

「俺のほうが好きなんで、覚悟してくださいね」
「あ、ウソっ、だって朝……っ!?」

 服の下に伸ばした腕を彼女が掴む。
 余熱を残したその体で、彼女がまともに抵抗できるはずがなかった。

「朝からガンガンに煽ってきたのはあなたでしょう?」

 柔らかな皮膚を指先で弾けば、彼女の抵抗は止まる。

「ちゃんと責任とってくださいね?」

 彼女の甘やかな声を再び唇で塞ぐのだった。

Next