体が重くて、なかなか上手く進めない。おかしいな。
　周りの猫よりもずっと狩りが上手くて、誰よりも早く走れていたのに。
　なんだか意識も朦朧としてきて、そのまま倒れた。

　でも気付けば、体が軽くなっていた。こんなに上手く飛び跳ねられたのはいつぶりだろう。
　そうして、いつもの庭を飛び出して、どこまでも遠くまで駆け出した。
　いつも見上げていた遠くの空へ。その先の向こうへ。

　遠くまで遠くまで駆けていくと、今度はだんだんと体が上手く動かせなくなっていく。
　ゆらゆらと、ふわふわと。
　進んでいくうちに気付いた。
　やあやあ、そうか。これが、世に聞く――“宇宙”。

　――聞こえますか？　こちら、宇宙猫Ｃ号。

　宇宙はすごい。広い。なかなか前へ進めないことだけが難点だ。
　ずいぶんと前に聞いたことがある。人間はなんだか重そうな格好をしないと宇宙にいられないと。
　それに比べて、私はすごい。
　だってそのままの姿で、のろのろとすいすいと。ゆっくりだけど、進んでいく。
　そうやって進んでいったら、隣の星に着いた。
　衛星『月』。

　――地球の皆さん、どうしてますか？　こちらからは、鏡の向こうで見た青い青いまあるい目のような、キレイな星が見えます。
　とても体が軽いです。飛び跳ねたらどこまでも飛べそうなくらい。聞いたことがある。月は地球と比べて重力が小さいって。だからこんなに簡単に飛べるのかな？
　そうして月をぐるぐる回りながら、その昔、人間が降り立ったとかいう噂に聞いた場所はここかな？　そんなことを考えています。

　月面散歩に飽きたら、月をまた離れて、今度はどこへ行こうかと、考える。
　うん、どこまでも行けそうな気がしてる。
　振り返って見下ろした先には、青い星。
　私は今から長い長い旅に出る。いつかきっと帰ってくるから。

　その時まで、――ばいばいさようなら。


『遠くの空へ』

　僕らは世界の平和の為、旅をする仲間。
　今日は不気味な魔物がたくさん出るという、おどろおどろしいダンジョンへやって来た。
「ここの魔物は恐ろしく強いという。気を引き締めていこう！」
　戦闘を進む僕は振り返り、仲間へと声を掛ける。
「おー！」
　仲間は元気良く腕を上げた。

　ダンジョンの奥は暗い。
　僕は慎重に様子を伺い――、
「わっ！」
　――耳元で大きな声がした。
　僕の心臓は跳ね上がり、そこで記憶が途切れた。

「勇者ってばすぐ死ぬんだから」
　教会で生き返らせてもらった僕は、仲間の不満を一身に受けていた。
　いや、文句を言いたいのはこっちだ。
「驚かすなって、いつも言ってるだろ！」
「勇者がビビりなのがいけないんでしょ」
　勇者である僕の性格は、たしかに昇進者の怖がりで……逆に、仲間の性格は、怖い物知らずのいたずら好きだ。
　こうして、毎回驚かされては、声を上げる間もなく、死んでいる……。
「とにかく、もうやめて！　全然ダンジョン攻略進まないじゃん！」
「はーい」
　とか言って、なかなかやめてくれないんだ。
　驚きの感情を上回り、心臓が止まってしまう僕にも問題がある。しかし、それでもやめない仲間に、恐怖や不満の感情が沸き上がる。
　はぁ……。仲間がこんなんで、果たして僕らはやっていけるのかなぁー？


『！マークじゃ足りない感情』

　手のひらの上にスマホがある。
　そのスマホで、あるアプリを開いている。
　アプリには、たくさんの文字が並んでいる。たくさんの人がそれぞれの物語を紡ぎ、それが人の数だけ並んでいる。
　君は誰かの物語を読んでいる。
　そう、今は私の物語を読んでいる。
　果たしてそれは、君にとってどう映るだろうか？
　君が見てきたたくさんの景色の中の一つとして、記憶に残ってくれるだろうか？


『君が見た景色』

「…………っ……！　……っ、…………!!」

※あまりにも言葉にならず、状況の説明もできませんでした。


『言葉にならないもの』

　背が高く伸びて、少し近くなった太陽を見上げた。
　暑い夏だが、元気いっぱい上を向く。
　みんなが私を見て楽しそうな顔をしている。

　夏が終わり、項垂れる秋。
　私の季節は終わった。
　それでも私から零れ落ちる種が、この夏の記憶を来年まで持っていってくれる。

　あの、よく似た太陽に、また会えるように。


『真夏の記憶』