鳥かご


　私のクラスメイトは、完璧な優等生。

　いつもにこにこ笑ってて、誰にでも優しくて、成績は常に学年トップ。
　部活でも委員会でも輪の中心でみんなをまとめて、先生からの信頼も厚い。
　ネットに入り浸ることもなく、時間の管理も自分でできる。
　誰の理想もこぼすことなく受け入れて、作り上げたような女の子。
　私みたいな暗い子とは、天と地ほども離れた人。

　そう思っていたんだけど。
　見ちゃったんだ。貴女の顔から感情が消えていくところ。ついさっきまで、友達といつものにこにこ笑顔で話してたのに。

　無理してたんだ。
　貴女は完璧な優等生なんかじゃなかった。
　鳥かごに閉じ込められた、私と変わらないただの高校生の女の子だった。

友情


　僕は君を友達だと思っていた。

　でも、君は違った。

　恋愛じゃないよ。

　家族だと思っていたんだって。

　それなら、僕らの間の感情に、名前をつけるならなんだろう。

　友情？家族愛？

　…なんでもいいや。

　僕と君は仲が良い。それで十分じゃないか？

花咲いて


　夏の青空の真下で車を走らせていると、ふと視界の端に鮮やかな黄色が映った。

「わあっ！ひまわり畑だよ！」

　助手席の君が、それこそひまわりのような明るい声をあげる。隙を見て彼女に視線を移すと、弾けた笑顔が眩しかった。
　窓の奥、橋の下に咲くひまわりを、そのまま移し取ったよう。

「ねぇ、見える！？…あっ、でも、運転中なの忘れてた！ごめん！」
　もう目線は真っ直ぐ前に戻したのに、彼女のちょっと慌てる様子が目に浮かぶ。

「大丈夫、さっき見たよ。綺麗だった」
　君のように、なんてキザな台詞は言えなかった。

「見えた？よかった。私、ひまわり大好きなんだよね〜。ここ通ってくれてありがとう！」
「どういたしまして」

　むしろ、喜んでくれた君にありがとうと伝えたい。君の、嬉しそうな顔が好きだから。

　一つ、間をおいて、覚悟を固めた。

「…なぁ。降りて、もっとよく見てみないか？」
「いいね！行ってみようよ！」

　バックミラー越しに、君の鮮やかな笑顔が見える。

　ここを通った理由は二つ。
　単に、君の笑顔が見たかったから。
　もう一つは、ひまわりが咲いたら、君に好きだと伝えたかったから。

もしもタイムマシーンがあったなら


「ねぇ、もしタイムマシーンがあったら、どうする？」

　下校中、突然親友が変なインタビューみたいなことを聞いていた。
「いきなりどうしたのさ」
　私の戸惑いなんか無視して、親友はあっけらかんと笑う。
「いいじゃん。ほら、色々あるよ。過去に行く？未来に行く？そこにいる人になにかする？ただ見てるだけ？」
　いつもの倍は体を近づけてくる親友に、目線を合わせず答える。

「…いや、乗らない。未来はこれからの楽しみに取っておきたいし、過去を変えれば絶対どこかが歪んじゃうから」
「え〜！見るだけなら？」
「興味ないかな」
「冷めてるね〜」

　淡々と答えた私を、親友は面白そうに見る。

「でもさぁ、私、何回も見てるんだよね」
「何を？」

「過去に入り浸った私を、迎えに来る君だよ」

　親友の瞳が、愉快そうに細められた。
「過去の君といる私が、一番幸せなのにね」

「ひどいね、未来の君は」

私の名前


　隣の部屋からいつもの怒鳴り声が聞こえる。お父さん、またお母さんを殴ってるんだ。
　こういう時は、息をひそめてじっとしてなきゃ。お母さんが、そうしたら殴られないって教えてくれた。

　こんな家に生まれてからいい思い出なんて一つもないのに、お母さんはまだお父さんを信じてる。私が生まれた時は、すごく喜んでたんだって。
　意味わかんない。お父さんが私にくれたのなんて、名前くらいなのに。

　「もみじ」っていうの。私。
　紅葉の花言葉は、「大切な思い出」
　私に似合わない、大嫌いな名前。