洗濯物は乾かないし
湿気は、まとわりついてくる。
傘を持ち歩いての
外出も何かと気を使う。

けど…
静かな部屋で雨音を
聞くのは心地よい。

雨粒が、何かに落ちて
ポタポタと定期的なリズムを刻み…
様々な雨の日の音が
家を包み込んでいく…。

そうして、私も布団に包まって
少しだけ居眠り。

梅雨が明けたらまた
暑いだの、スーパーは寒いだの
言っちゃうんだから。

外出しなくて良い日は
少しだけ、休息というご褒美。
恵の雨にかこつけて、瞼を閉じた。


【お題:梅雨】

天気の話なんてどうだっていいんだ。

僕が話したいことは、
昨日偶然、見かけた君が
物凄く
寂しそうに空を見あげていたから

その、理由が知りたくて
何故だか無性に気になって…。

同じ時間のバス停でしか
接点のない僕ら
なんとなくの会話をするように
なったのは、遅刻しかけて
家を飛び出した僕の
口に歯磨き粉の残りが付いていたからだった。

彼女は、鞄から手鏡とティッシュを
出してくれたが
それと、一緒に沢山の小さなお菓子まで
ポロポロと落として、顔を真っ赤にした彼女
が、慌てて拾うのを手伝いながら
２人でクスクスと笑った。

一年が経ち、転勤が決まった。
いつものなんとなくの会話で転勤の
話しをした。彼女は、寂しくなるなーと
鞄から小さなお菓子を取り出して
お餞別！っと、頬を染め…あの日みたいに
クスクスと笑っていた。


『雨は、大丈夫そうですよ』
スマホを眺めていた、彼女は僕の
方に顔を向けた。

『あ、ありがとう。ところでさ…』


－連絡先、交換しませんか？－


これが、これから始まっていく
僕らの物語の始まりだ。

涙の理由も、僕らが連絡をとり始めてから
久々に会う話も…まだ、少しだけ先の話し。

前だけ向いて
全力疾走していれば
報われると思った。

足を止めると、その後ろにあるモノに
容易く吸い込まれる『かもしれない』
という、恐怖感もあった。

助けての、ひと声も上げず
前へ前へ
何処がゴールかもわからずに。

時計の針を飛び越えるように
日めくりカレンダーを空になるまで
むしり続けるような日々だ。

そのうちに、心身が空回りをはじめた。
カラカラという音は
バランスを崩すほどに
大きな音に、変わっていくが
私はそれを無視した。

そして、ある日突然に
足が動かなくなった。
見渡しても『かもしれない』など
なかった。

私は、私の存在や評価、価値という
形のない私自身から
逃げていたのだ。

【お題:ただ、必死に走る私。何かから逃げるように。】

ごめんね、ごめんなさい！
ごめんっ！ごめんなさい！
ごめんなさい…ごめんなさい…

あぁ、もう誰に謝ってるのかすら
よく、分からなくなってくる。

何が、悪くて謝ってるのかも
忘れてしまった。

私は、まるで謝罪人形。
誰か、背中のスイッチを切って。
思い切り、この身体ごと…。


【お題:『ごめんね』】

傷が気持ち悪いからと…
半袖は着れない。

こんなに痩せてと…
上着を羽織りなさいと言われる。

だから、誰もいない夜道を
歩くときだけ
思い切り伸びをして歩くんだ。

腕を大きくふって
夜風が、鼻先にツンと沁みて
泣かないよ。
胸を張って、歩くんだ。


【お題:半袖】