「永遠に」

　君の心臓が動くことを止めて、一体どれくらいの時が経ったのだろう。僕はもうそれを数えることを辞めてしまったけれど、数日だとかではないはずだ。何せ僕は近頃自分の身体が君と過ごした日々よりも悪いものになっているのを感じているから。
　だが、今も尚君の美しさは色褪せることがない。君を見たある者は奇跡だと言った。またある者は悪魔の仕業だと言った。そのどちらかなのか、あるいは自然がそうさせた偶然なのかなんて僕にはわからない。わからないけれど、とにかくはじめは嬉しかった。動くなってしまったとはいえ、君とこれからも過ごすことができることが、とても嬉しかったんだ。でも、今は怖い。僕は確実に終わりに近づいているのに、君はこのままだということが。君を遺すことが、恐ろしいんだ。もしかしたら、不滅の君を妬んでいるのかもしれないね。そうだ。きっと、そうなんだ。ねぇ、お願いだから、もう一度笑っておくれ。そして前みたいに「永遠なんてあるわけない」と笑って、僕を安心させてくれないか。

「理想郷」

　わたしは、わたしと、わたしたちの為にここを作りました。皆わたしに賛同してくれる、素敵な場所です。他にこんなところはない。わたしたちが生きる為に、必要なのです。
　だけれど、あとひとつだけピースが足りない。君だ。君ですよ。どうして君だけが賛同してくれないのか。わたしは、君の為にここを……。

「行かないで」

　あなたを引き止められたなら、こんな思いせずに済んだのでしょうか。
　でも、思うのです。きっとあなたは、私が引き留めようとしたとて、遅かれ早かれ遠くへ行ってしまったでしょうね。だから同じこと。変わらなかった未来だと。そう、思うのです。
　これは負け惜しみ。たったひとことが伝えられなかった私の、情けない私の、今もあなたを想ってしまう私の、負け惜しみ。

「衣替え」

　長袖から半袖になるよりも半袖から長袖になる方が寂しいのは何故なのかな。
　服が重くなるから？　明るい夏が終わったことを実感するから？
　わたしたちが箱庭から卒業する日が近づいているから？

「すれ違い」

　ふと鼻腔を掠めた香りに、遠い記憶を呼び覚まされる。我が青春の日々だ！　大いなる希望と少しばかりの不安とを抱えた、あの日々。
　あの頃わたしの隣にはいつだって彼女がいた。わたしたちはふたりでひとつだなんだと言われていた。それを聞いて彼女がどう思ったかは知り得ないが、少なくともわたし自身もそう思っていた。どこまでも、一緒なのだと。そう信じてやまなかった。彼女さえいればわたしはなんだってできると感じていた。
　だが、別れというのは案外あっけないものだ。わたしと彼女は進む道を違えてからというものの、すっかりと疎遠になってしまった。ドラマチックな決別というものもなく、単純に進むべき道が変わり、我々は互いに遠くへと言ってしまった。今考えてみれば、わたしたちの出逢いというのは、交差点のようなものでしかなかったのかもしれない。

　振り返り、香りの主の姿を探してみる。しかし、そこには思い当たる姿がある訳でもなかった。まあ、所詮、こんなものなのだろう。