白井墓守

Open App
2/3/2026, 1:21:21 AM

『勿忘草(わすれなぐさ)』

Forget me not.
(わたしを忘れないでください)

○○○

勿忘草は、青紫の小さな花だ。
僕の最愛である彼女の大好きな花だ、愛した花だ。
彼女が勿忘草を手に笑うことは、もうない。

僕は無言で、勿忘草の花束を墓石に捧げた。

「天国に、勿忘草は生えているのかな」

ポツリと僕はそう呟く。
旅行好きの僕がまだ行ったことのない場所。
いつか僕も行くことになる場所。
天国に思いを馳せつつ、僕は彼女の冥福を祈った。

今日は青天だ。
まるで勿忘草の花畑のような、雲一つない青空。
僕は真冬の冷たい空気をものともせず、ひと呼吸した。
冷たい澄んだ空気が肺に溜まる。
生きている、そう実感した。
もう動かない、感じない彼女と違って。

彼女は笑顔が似合う女性だった。
よく人助けをしている人だった。

僕がなんで、自分の利益にもならないのにそんな事をするのかと聞いたとき、彼女は笑ってこう言った。

『わたし、忘れられるのが怖いの。だけど人に優しくしていたら、死んだときに覚えている可能性が増えるじゃない?』

と。
真夏の太陽のような笑顔が眩しくて、僕は目を細めたのを覚えている。

「僕は、忘れないよ——忘れられるものか」

僕は無言で取り出したエンゲージリングを取り出した。

「あともう少し早ければ、君は奥さんになってくれていたのかな……なんて」

片方のエンゲージリングを花束の横に置く。
あぁ、今日は本当に空が青いな。
きっと天国では勿忘草の花がたくさん咲いているのだろう。

おわり

2/2/2026, 5:30:15 AM

『ブランコ』

「ねぇ、あなたってブランコって漕げるの?」
「ブランコ? あ、ああ……日本一周余裕だぜ!!」
「馬鹿なの?」

おわり


〈他、迷走した没案〉

『ブランコ』
サーカスの空中ブランコが揺れる。
人間が落ちてきて、人々の悲鳴が上がった。

『ブランコ』
僕はブランコを食べた。
ワサビをちょっと付けて食べると美味しかった。

『ブランコ』
公園のブランコが揺れる。
……誰も乗っていないのに。

○○○

今日、ちょっと長文書く気なかった。

2/1/2026, 5:13:04 AM

『旅路の果てに』

旅路の果てに、それはあった。
目が潰れそうなほど光り輝く金銀財宝の山が。

○○○

僕は海賊だ。
亡き父が遺したとされる、金銀財宝の在り処を探している。

「よぉ! 子ども船長! ご機嫌いかがぁ??」
「もうっ! 副船長! 揶揄うのは止めて下さい! 僕はたしかにチビですけど、もう子どもじゃないんですよ!!」

僕がぷくっと頬を膨らませて、彼を睨みつける。
彼は蓬莱のさんばらな褪せた長い金髪をかきあげながら、ヘラヘラとした笑みで僕の頭を撫でてくれた。
僕が子供の頃から、彼はこうやって僕の頭を撫でてくれた。
……父の代わりに。

「わりぃ、わりぃ。あまりに船長がチビでよぉ……飴ちゃんいるかぁ?」
「こらぁ!!」
「あはは!! 元気でいいねぇ! 子どもは元気が一番!!」

父とこんなやり取りをした事は一度もない。
父にとって、僕は息子では無かったからだ。

「そういや、母ちゃんの様子はどぅ? 生きてるかぁ?」
「……はい。ギリギリですが、お医者様が良いお薬を紹介してくださって」
「貴族令嬢も没落したら貧民ってこたぁな。金は?」
「もう無いです。だから、次の航海で……僕は亡き父の遺産を手に入れなければなりません」
「そっか……じゃあ頑張んなきゃなぁ!」
「……はい!!」

父が陸に上がったとき、貴族令嬢だった母に手を出して生まれた子、それが僕だ。
僕は父のたくさん居るであろう子どもの一人に過ぎず、父と離れて貴族令嬢の母の元で育った。

ある日、政略により母の実家が没落し、僕らは生活が困難になった。母は幼い僕のために必死に働いて体を壊してしまった。
……父からの支援は一切無かった。

「父親って、なんなんでしょうね……」

思わず、ボソリと呟いた。
副船長は無言で僕の頭を撫でてくれた。
その大きな手のひらの温もりに、じわりと涙が溢れてきて鼻を啜った。

○○○

数カ月後、とある洞窟にて。
僕らは様々なトラブルを乗り越え、亡き父の財産が隠されたとされる洞窟にやってきた。

先が見えない暗い洞穴、ちゃぷりと小波が船に当たり音を立てる。

「行くか、船長」
「はい、行きましょう。副船長」

長い長い旅路の果てに、それはあった。
目が潰れそうなほど光り輝く金銀財宝の山が。

僕は、それを見つけたときの心境を、言葉には出来なかった。
それほど、色々な気持ちが僕の中でぐるぐるとしていたから。

ただ、突っ立って涙を一筋流した。

「ほら、船長……はやく帰らなくっちゃ、だろ?」
「!……すん、そうですね! 母さんが待っていますから!」

二人で手分けして麻袋にお宝を詰め込む。
お互いに言葉は交わさず、無言の時が過ぎた。

「あれ、これって……?」

そのときだった。
僕は知ることになる。海賊の宝に手を出すというのはどういうことなのか。海賊の財産への執着の恐ろしさというものを。

「バカ! 坊主!!」
「え……ふく、せんちょ、う??」

彼が僕の体を強引に無理やり押しのけ、僕は体勢を崩した。
振り返った僕が見たのは、槍に串刺しにされた……副船長の姿だった。

罠だった。それも、致死性の。

「あーあー。かはっ……こりゃ、ダメだな。うん」
「え、え? まって、なに、え……え?」
「坊主……悪いことは言わねぇ。コレ持って立ち去れ。な?」
「それって、どういう……副船長は? ねぇ」
「坊主……俺は後から、いくよ」

彼は僕に向けて笑う。
まるで父親のような優しい笑みだった。

○○○

それからの事はよく覚えていない。
僕は必死に掴んだ麻袋を持って、一人で船に戻って洞窟を出た。
そして街で財宝を換金し、お金を手に入れ、母の薬代にした。
母は助かった。それは嬉しい。

だけど、僕は素直には喜べなかった。
あのあと作った、粗末な墓の前で僕は花束を置いた。

「…………副船長」
「呼んだか? 子ども船長」
「……え」


おわり

1/31/2026, 5:43:00 AM

『あなたに届けたい』

あなたに届けたい言葉がある。

○○○

「人間っていうのは、どうしても分かり合えない生き物よ」
「おいおい、いきなりどうしたよ。お嬢ちゃん」

小さな小さな小学生ほどの可愛いレディでぷっくりと頬を膨らませている。
四十を超えたおっさんは、それを若いなぁと思いながら怪我をしたデコに絆創膏を貼ってやった。保険医である務めだ。

理科の先生と間違えられるグシャグシャの白衣を引っ掛けながら、おっさんは甘いココアを淹れてやるために台所に立った。

「ねぇ、知ってる先生? 人間っていうのは、その人を理解したと思ってもそれは90%が幻想で。どんなに親しい仲でも、半分ほどしか結局は理解しきれないものらしいわ!」
「おうおう。お嬢ちゃんは博識で、おっさんは頭が下がるねぇ。ほら、ココア……熱いから冷まして飲めよ」
「どうもありがとう! いただくわ!!」

ふーふーと素直にアドバイスを聞きながらココアを冷まし、んくんくと美味しそうに飲むお嬢ちゃんの姿に頬が緩む。

「喧嘩、したんだろ」
「わたしは悪くないもの……本当よ」
「そうか、そうか……そうだなぁ、お嬢ちゃんはいつも素直で優しくて賢いもんなぁ」
「そうよ! わたしは立派なレディを目指しているんだから!」

お口にヒゲを作ったまま、ふふんと自慢げな顔をする。その姿はまるで宝物を自慢する子りすのようで、愛らしい。

「友達……嫌いなのか?」
「……いいえ。嫌いじゃないわ、でも……許せなかったの」
「許せなかった?」
「あの子なら分かってくれると思ってたのに、なんで、どうしてって……ねぇ先生。仲がいいと思っていたのは、わたしだけだったのかしら。わたし、わたしは……」

そういうなり、お嬢ちゃんは手の中をココアが入ったマグをジッと見つめながら黙り込んでしまった。
マグカップを握る小さなお手手が、強く握られ指先が白いなっている。

酸いも甘いも噛み分けて枯れ気味のおっさんからしたら、甘酸っぱい青春過ぎて少し食傷ぎみで目に眩しい。
おっさんは碌でもない大人だ。
朝に酒は飲むし、いつも白衣はグシャグシャだし、よく就業中に昼寝とかする。あと野良猫や小鳥に勝手にエサもやる。
だけど、しょんぼりした小さなレディを笑顔にさせたいと思うぐらいには、ちゃんと大人だったようだ。

「お嬢ちゃん」
「なぁに、先生」

「君に、届けたい言葉がある」
「届けたい、言葉?」

「ーー思ってるだけじゃ、伝わらないよ。言葉にしなくっちゃ」
「…………」

お嬢ちゃんは、おっさんの言葉に目をぱちくりとさせていたかと思うと、手の中にあるココアの水面に映る自分の顔と数秒見合わせて、なにか覚悟を決めたように頷いた。

「ありがとう、先生。わたし、もうちょっとだけ、あの子と話してみるわ! きっと、それが立派なレディだと思うから!」
「おうよ。お嬢ちゃんなら、大丈夫だ」
「ええ! ……でも、もしダメだったときは、またここに来ても良いかしら……?」
「もちろん。そのときは、とびきり美味いクッキーも出してやるよ」
「あら、ありがとう! それでは。ごきげんよう!」
「ごきげんよー」

とたたたた、と軽やかな足取りで去っていく姿。

「思ってるだけじゃ伝わらないよ、か。まったく、どの口が言えたもんかねぇ……」

ーー君は、本当はおっさんの娘なんだよ。なんて。

あなたに届けたい言葉がある。
でも、それを敢えて俺は仕舞い込むことにしよう。
……今は、まだ。

おわり

1/30/2026, 4:09:24 AM

『I LOVE…』

I LOVE CHOCOLATE!!!
…チョコレートとは、まさに神から与えられた食べ物である。

○○○

昔、チョコレートは薬として用いられていた。
そして今日、チョコレートは人々の手に届く形で嗜好品として親しまれていた。

神様の食べ物 (Theobroma cacao)
チョコレートの原料となるカカオの事である。

チョコレートの中には、一等輝くチョコレートが存在する。
それが、神のチョコレート。略して神チョコ。

そのチョコレートを手にした人間は、神様と取引が出来る。
つまり、神チョコ一つで、願い事を叶えて貰えるのだ。

ただし、人生で神チョコを手に取引出来るのは、一度まで。

神様に願いを叶えて貰えるのは一度。
神チョコを手に、叶えられる願いは一つだけなのだ。

人間よ、神チョコを探せ。
……己の願いを叶えるために。
人間よ、神チョコを手に何を願う。
……取り消しはできない。よく、考えよ。

そして今、七人による神チョコ探しが始ま……らない!!
続かない!!

おわり!!!

○○○

なんか今日、調子悪いかもしれん。

Next