目が覚めれば仕度をして仕事に行き、終電で帰れば泥のように眠る、そんな日々を送っていたボクに『冬の足音』が聞こえたのは、もう真後ろに立たれたくらいの距離だったんだ。

　ザッ。ザザッ──駅からの帰り道に横切った公園で、公園の砂の地面をスニーカーが削るような音がして、ボクはバッと振り返り、でもそこには誰もいなくて、そこで吹いて来た風が、思いのほか冷たくって──。

「は？ ストーカー？」

　そうじゃない。季節感はおろか曜日感覚すら失くしてたから、冬の足音に気付けなかったんだよ、ってハナシ。あれはきっと冬将軍じゃない、冬足軽の足音だったんじゃないかな？

「ハァ。冬足軽ってなんだよ、オマエの薄着の言い訳聞いてたのに、なんでそんな新キャラが出てくんだ……わかった、もういい。とにかく寝ろ」

　冬足軽もきっと、寒そうなカッコしてたんじゃないかな。ほら、昔のコントみたいに「イッキシ！」なんて、そんなクシャミしてそうじゃない？

「あーうん、なんか気の毒だから、ダウンでも着せてやれ。夢ン中なら出来るだろ？ っと、体温計……38度越えてるぞ？ 風邪なんか引いてんじゃねぇよ、ったく！」

お題：『贈り物の中身』


「ママ、ただいまー。あれー？ パパはー？」

「あー……うん。えっとね、アレなんだけど、」

「おフトンに、紙が貼ってある？ ええと……『この中にミカちゃんへのプレゼントがあります』だって！ わーい！ ……えー？ なんで、パパ……？」

「じゃーん！ 今年もずーっといいコにしてたミカちゃんへのクリスマスプレゼントは、サンタパパでしたー！ なーんちゃって……って、あれ？」

「あーあ、パパってば……ついに、ママにすてられちゃった？ だからミカに、ひろってほしいの？」

「え？ や、そーじゃなくって、えーと……ほら、まずサンタ姿のパパの可愛さにびっくりするとか、こんなプレゼントじゃやだー、とか……」

「うーん、しょうがないなぁ。じゃあパパは、これから、ミカのおサイフにしてあげる！ たーくさんカキンさせてあげるねっ」

「ちょっ、まっ……ミカちゃんってば、そんなコトバ、どこで覚えてきたのっ？！」


◇◇◇


「ミカったら、夢中になっちゃって。これじゃあクリスマスパーティーって言うより、ゲームパーティーねー。
　ほーら、パパ……シンくんも。そんなすみっこで体育座りなんかしてないで、ね？ プレゼントのゲーム、ちゃんと喜んでくれてるんだから、こっちに来て一緒に、」

「……俺は。あのとき、スッゲー嬉しかったんだ」

「んん？ あのとき、って……あ、」

「付き合ってすぐの、クリスマス。ミキが、『プレゼントはアナタの大好きな、わ・た・し』って、布団の中で、スタンバイしてくれてて……」

「っ、あーれーは！ サンタコスなんてやっぱやめよっかな、って考え中だったのに、シンくんが早く帰って来ちゃったから、とっさに隠れただけで！ ……って言うか、さっきのミカへのサプライズって、そんな理由だったの？！」

「……どーせ、俺なんか。ミカちゃんとミキの、サイフでしかないんだ……」

「あー、もうっ！ クリスマスにサンタが、ジメジメすんな！」

　ここは『君と紡ぐ物語』の中、つまり僕と君が主人公の、二人は幸せに暮らしましたとさ、ってベタなエンドロールを出しっ放しの、世間的にはありふれた話だったはずで。

　僕があの日、彼という新しい登場人物を君に紹介してしまったことで、紡ぎ糸がよれ、物語に綻びが出来てしまったのだ。

　そして君は、それを上手に隠しているつもりで、けれど表向きは、僕とのハッピーエンドを続けていて──ふーん、そんな二重構造の話だったなんてね、さて。これから……どうしようか？

　ここにある綻びを指さして、それから？ いや、それとももう少し、綻びに気づかないフリをしてみようか？

『霜降る朝』にランドセル背負いつつ見つけたシモバシラ、あれを踏むときのあの音がまさに『失われた響き』だよな、って思った。シモバシラ、都会ではもう滅多に見つけられないし、見つけたとして、踏んでいい場所じゃないことのほうが多いのかな？

　──『心の深呼吸』をしてみましょう。

「だって！」
「はあ？ なんでオレが、」

　──深呼吸のコツは、まず初めに息をゆっくりと吐き切ること。心も同じです。心の二酸化炭素をゆっくりと吐き切りましょう。

「心の二酸化炭素って、愚痴とかってこと？」
「吐き切るまでグチグチ言い続けるんか」

　──心がカラッポになりましたか？

「ほとんどバイト先の店長の悪口だったかも」
「まぁ……お互いしゃーねーだろ」

　──今度は、心の酸素を吸い込みましょう。あなたの好きな物を、あなたの五感で、思う存分吸収します。

「ボクはやっぱり、推し活だね！」
「ふーん。推し、か。オレにとっては……」

　──パートナーとお互いの良いところを認め合ったり、ハグをしたりするのも効果的です。

「ボクに懲りずに、いろんなコトに付き合ってくれるの、すっごくうれしい！ ありがとね！」
「お、おう。オマエのそういう素直なところが、オレは、」
「よし！ じゃ次は、ハグしてみよっか！」
「っ、マジか……？」
「パートナーってヤツじゃないとあんまり効果ないかもだけど、」
「あーいや、まぁ試しにやってみてもいい……ゲフッ、急に飛びついてくんな！」
「わー、ボクと違って筋肉あるよねー」
「えーと……心の酸素が……濃いめ……」
「んん？ なんか言ったー？」