自分は特別な人間ではないらしい。

特別でないということは特殊でもないわけだ。

ある一定の期間経つと全ての関係を断ち切りたくなる衝動があるのだが、珍しいことではないらしい。

人間関係が煩わしくて気が重い。
声を掛けられるのがしんどくて返事が酷く億劫で。

強くもないのに一人を好むのだ。一匹兎といったところ。

何に対しても無関心な期間が必ずある。感情が段々と不透明になっていくのだ。

あなたもそうでしょ？仲間が欲しいという矛盾を抱えながら、今日も誰にも必要とされないことに寂しさと安堵がないまぜになる。

変人扱い。大いに結構。
珍しくはないらしいからね。

負の感情をいつまでも見せないで、切り替えられる人を尊敬します。

憤りや悲しみを感じても、その場ですぐさま吐き出してまた歩き出す。毎日忙しくくるくる変わる表情で生きている。
なんてかっこいい。なんて強い人なんだと思っていたけれど
「自分をコントロールする術を知っている人なんだ」

そう思ったら、貴方みたいになりたいと思いました。

「あの」と呼ばれていたのに
ついには名前に「さん」が付くようになったよ。

そのまま呼んでくれるのはいつかな。
みんなと居ても、目線がいっぱい合うようになったのに気付いたのは自分だけだと思うんだよね。

大きな手が、恐々と触れてくる。
彼は私の肩を触れて腰を撫で、温かい腕に閉じ込める。けれど泡を潰さぬように遠慮がちに囲むのだ。
（もどかしい…）
と、思うのも仕方ないではないか。
この人は今まで誰とも触れ合わなかったのかと心配になるほどに。
裸の肌がさらりとなじんで髪が落ちてくる。なんて静かな世界なんだろう。
背中に手を回すと大きな身体がびくりと揺れた。
「あったかいな、お前」
生きていますからね。そう言うと顔を背けて喉を嚥下するような音が聞こえた。

先に帰っていた彼を待たせて風呂から戻ると…
ほんの少しのローストビーフとサラダと、野菜いっぱいの熱々のスープ。安物だけど意外に美味しいワインが机に並んでいた。
「えっ…ありがとう。今日なにかの記念日だっけ」

いつものように自分の席に座ると、こっちおいでと手招きをされる。
大きなちょっと荒れた手に促されるまま彼の膝に座った。
「いい匂い」
くんと首元を嗅がれてくすぐったい。
やだ、ちょっと…と言ってもびくともしない。あったかいなと手のひらがあちこちを撫で回してくる。
ああ、これ罠だったのかな。
風の音が少し前と変わったことに気付いた。かたかたと窓を揺らす。
少し冷たい頬を寄せた。
ご馳走が遠のいていく。久しぶりの泊まりで、かく言う私もなんの抵抗もできなくなっていた。