紅茶の香り
紅茶が嫌い。匂いも見た目も、味も。全部嫌い。紅茶には嫌な思い出がこれでもかってくらい詰まってるから。
大好きだったバイト先の店長も、同じバイト先の片思いしていた先輩もみんな紅茶が好きだった。
この紅茶はどこ産で、この紅茶は、ここが特徴でー、とか紅茶の話をする時はみんな決まって笑顔だった。そんな笑顔で話すみんなの顔が大好きだった。みんなで、紅茶を囲んで話時間が何よりの宝物でずっと続くと思ってた。
衝撃だった、先輩の死亡を聞いた時は。猫の餌を買いに行った帰りに車に轢かれたと店長から聞いた。
その猫は、店長が道に捨ててあったのを保護した薄く茶色がかった毛色の猫だった。
憎らしくて憎らしくてたまらなかった。お前のせいだとお前が殺したんだと行き場のない怒りが涙と共に流れ落ちた。
それからしばらくして、店長もなくなってしまった。元々、持病がありだいぶ頑張ったのだと奥さんから聞いた。その頃からだ。紅茶が嫌いになったのは。紅茶を見るとあの時の幸せな光景を思い出してしまうから。泣いたって泣いたって彼らは戻ってこないのに、紅茶の匂いを嗅ぐと彼らがいるような気がしてならないのだ。すがりたかった、本当は、紅茶にすがりたかった。でも、それは紅茶がすきなかれらに失礼な気がして出来なかった。
一人暮らし、友達も居ない。唯一の居場所だったバイト先もなくなってしまった私にとって生きる意味を見いだせなくなってしまった。そんな私を心配し、店長の奥さんがあの時の猫の子供を育ててみないかと話をくれた。店長が、大切に育てた猫の、子供。さすがに、4匹は引き取れないので、一匹だけ引き取り育ててみることにした。
奥さんから、抱き方を学び猫を育てるための方法を知り、猫が何たるかを学んだ。
猫とご対面、ちっちゃかった。あの日保護したあの子と同じ顔だった。あぁ、親子なんだとわかる毛色だった。綺麗な顔から目を離し全体を見るともう首輪がつけてあることに気づいた。
「ごめんねぇ、どうしても貴方にはこの名前の子を育てて欲しくて。」
涙が、溢れて溢れて止まらなかった。
店長が、先輩がそこにいる気がして。
愛しくて愛しくてたまらなかった。
それから数年、私は香水を作る会社で働いている。それも、紅茶の香りが特徴の香水。
大っ嫌いだった、紅茶が今じゃ1番大好きなのだから、人というのは分からないものだなと思う。彼らの死を乗り越えられた訳では無いけれど、あの日、譲り受けた愛猫がいる限り私は紅茶を好きでいれるだろう。
「ありがとね、紅茶」
「にゃー」
薄く茶色がかった毛並みに、上品な顔立ちの私の愛猫の名前は、紅茶。
私の世界で1番の宝物。
なぁ、衣替えと模様替えって何が違うん?
はぁ?ほんなん、全然ちゃうやん。衣替えは、服を季節によって変えんねん。ほんで、模様替えは部屋の家具をこれまた季節に合わせて変えんねん。服と、家具の色合わせるとちょー可愛いんやぞ。こんなんもわからんとか、ホンマに阿呆やなぁ笑笑
そう応えてくれた、貴方はもう居ない。阿呆って言いながら優しく笑った顔が大好きだった。
今日がやまばです。気持ちをかためておいてください。
そう言われたあの日は、10月。丁度、衣替えと模様替えの季節だった。
制服も部屋も冬仕様にしたからね、安心して退院してね。って伝えた次の日だった。
おぉ!!ちゃんと色あわせたか?新しく借りた部屋汚すなよ笑!!って優しく笑ってくれたのに。来てくれなかったね。
このカーディガンね、新しく買ったソファの水色に合わせてみたんだよ、ねぇ、もう1着買ったんだよ、お揃いするんでしょ、、、、、
虚しくちった、墓石に添えられた花は、冬の終わりと、春のおとずれを知らせ、
また、衣替えと模様替えの季節をもたらす。
「誰も居ない模様替え」
始まりはいつも、向こうからのおはよう
戦闘服という名の制服を着て、髪を結って
存在証明の香水をふって。
どこから見ても可愛い自分を作って学校に行く。私から行かなくても、来てくれるからただじっと声が聞こえるのを待つ。私だけ1人。不安がサイレンのように心の中で鳴り響く。
「おはよう」
雨上がりの差し光のごとく、降り注ぐ私への挨拶が聞こえる。サイレンが止まる。やっと安心できる。良かった、来てくれて。そんな気持ちを込めながら挨拶を返す。
そんな毎日
が、続くほど私は人間関係において長けてなかった。
たった1回の口論から向こうからの挨拶が止まってしまった。ずっと鳴り響くサイレンが耳の底から離れない。抱いた怒りはやがて、重い重い不安と恐怖に変わる。
思えばいつもそうだ。話しかけてもらうのが当たり前、こっちからは絶対に話しかけない。そうやって、幾度となく友達を失ってきた。その度に、向こうが悪い、私は悪くないといらない壁を作って。自分を守って。
私は一生このままでいいのだろうか。
いつかきっと、本当に1人になった時過去の自分までも嫌いになってしまったら、、、
今、あの子に話しかけるのと、自分すらも嫌ってしまうのだったら。私は話しかけて、自分を愛せるようになりたい。
勇気をだして、話しかけた。
「お、おはよう、」
今度は、返事を待つ番。
始まりはいつも、私からのおはよう。
忘れたい
楽しかった毎日とか、その時気に入ってた服とか、部活の時間とか。
4時から6時までの部活の時間。あの人は今頑張ってるんだろうなぁとか、ひとりで帰ってるのかな、暗いの怖いって言ってたけど、大丈夫かなぁ、とか。
自分から突き放したくせにまだ未練タラタラで。
きっかけさえあれば、未だにずっと考えてしまう。
あの人だけだった。気を使わなくてよかった相手は。
今、あの人を欲してるのはきっと自分を護りたいから。
用がなくなったらきっとまた嫌うだけ。
そうわかってしまうのがすごく気持ち悪い。そんな、気持ち悪い自分もあの人も
忘れたくても忘れられない。
「静寂に包まれた部屋」
甘く香るヘアオイルに
滴る化粧水
いつでも潤うように
全身に塗るローション
昼にさす紅とは違う
ハッカの効いたリップ
誰のためでもなく
私の為の時間
淡く光り
色目かせるライトの元で
自分の心音を聴き
静かだけど、でもちゃんと音がする。
自分を自分たらしめる
私だけの音