｢私をここから連れ出して。｣

少し困ったように、でもとても愛おしそうに、
私を見つめるその瞳に吸い込まれてしまいたいとさえ
思ってしまう。

白い天井、くすんだカーテン、忙しなく部屋の前を通る看護師さん。全部ぜんぶ、もう見飽きたの。

彼女の頬をつたう雫が

涙なのか、汗なのか

それを知る術を、僕は持ち合わせていない。

1人で放課後残って、文化祭の準備をしていたり、
電車ではスマホではなく本を読んでいる。
達筆で大人しい字を書く貴方を
どうしようもなく好きになってしまった。

眩しい日差しの中で、貴方は笑った、
まるで私の心をすべて見透かすように。


｢夏が来たら、海を見に行こうか｣


そんな言葉を無責任に放って、貴方は笑う。


あれからどれくらい経ったのか覚えてないけれど
梅雨が明けても、ヒグラシが鳴き始めても、
貴方は私を迎えにこない。

もう忘れてしまったのだろうか。

首から背中に伝ってゆく汗への不快感も忘れ、
ただ、貴方の横顔だけをみつめていた。

初夏、蝉時雨と共に聞いた貴方の声を
いまだに忘れられない私がいる、