「光り輝け、暗闇で」

光がさした後には、必ず闇がある。だから私には光なんて、要らない。
朝起きて、何も考えずぼうっと過ごす日々。そんな日々に光なんてない。必要がない。ただただ薄暗く、じっとりとした場所に居座っているだけ。そうしていると、光も闇も感じなくていい。安全地帯。
そばにあるフェンスに触れると、カシャンと音が鳴る。下を見ると、沈みかけた太陽が地面を赤々と照らしている。ここから飛び降りたら、もっと楽になれるのだろうか。あの光に、飛び込んだら。､､､､､､､､､､､､､､､光。
散々そんなものはいらないと言っていながら、私はまだ無意識にそれを欲していたのか。失笑。馬鹿らしい。
フェンスにぐっと力を加える。それを飛び越え、体がふわりと宙に浮く。光へ、真っ逆さま。光を感じないために、光へ向かうなんて、全く矛盾した話だ。

今更、光を感じたって遅いのに。

「酸素」

首元にある段差にそっと触れる。私の首には、生まれつき、エラがついていた。魚とかについている、あのエラ。胎児の時に母親の子宮を泳いでいた名残なんだって。変に手術とかをしたら危ないから、そのままにしておいたほうがいいんだって。一生無くならないかもしれないんだって。お医者さんが言ってた。
いつだったか、誰かが私に言った。「魚人間」って。それを聞いて私は悲しむわけもなく、確かにな、って思った。私の家の近くには海がある。「魚人間」にとっては最高の立地。私の首元を見るとみんな、決まって気味が悪そうな、でも好奇心が抑えられないような、そんな目で私を見る。この「魚人間」を産み出した家族でさえも。それがたまらなく居心地が悪くて、いつからか地上で呼吸するのが苦しいと思うようになった。そんな時は、迷わず海に駆け込む。

ざぶん。

海に入ると冷たい水が肌を撫で、エラがぶわりと広がり活動を始める。酸素が美味しい。1日の中で1番、生きている、と感じられる時間。この時間があるから私は生きていける。ただ1人、海に浮かんで何も考えずにぼうっと過ごすだけの時間。孤独、だけど優しい、そんな時間。本当に、その時間さえあれば他に何も要らなかったのに。
砂浜をジャリジャリと鳴らしながら、今日も海と向かう。今日は一段と空気が薄く感じられた。早く海に潜りたい。楽になりたい。そう思って、制服が濡れるのも構わず、海に頭を沈める。

､､､､､､おかしい。いつものような解放される感覚が全くない。苦しいままだ。むしろ、もっと苦しくなる。だんだんと意識が朦朧としてきて、ついに水面に顔を出す。違和感を感じて、首元を探るが、ない。ない。なぜ。私のエラが、ない。信じることができなくて、もう一度探ると、やはり、そこには小さな出っ張りが残っているだけで、呼吸をするための穴が跡形もなくなくなっている。再び鼓動が速くなり、血管がぶわっと広がるような悪寒をおぼえる。苦しい。地上に出ても、海に潜っても。苦しい。苦しい。苦しい。苦しい。苦しい。
今更、普通の人間になるなんて。私はもう、エラがなければ生きていけないのに。
不意に足元に小魚が泳いでるのが見えて、思わず水面を叩く。それはビクッとからだを震わせ泳ぎ去っていく。私も、本当の魚になりたかった。「魚人間」なんて中途半端なものではなくて。自由に海を泳ぎ回りたかった。

放心状態のまま、海の奥へと進んでいく。もう、命を感じられる場所でなくなった海の奥へと。どこまでも。どこまでも。

もし生まれ変わるのなら、次は魚になりたい。

記憶の海

最近、物忘れがひどくなった。常に何か大切なものを忘れているような気がして、頭の奥が疼く。なにか思い出せそうになっても、それは波のように揺蕩い、泡のように消えて行ってしまう。そうやって考えがごちゃごちゃして、まとまらない日は、早いうちに眠ってしまうに限る。そう思って布団を被り、まとまらない考えを頭のすみに追いやる。開けっぱなしにした窓から吹き込んだ夜風が頬を撫で、だんだんと睡魔が襲ってくる。今夜はすぐ、眠りに落ちることができそうだ。

🫧　🫧　🫧　🫧　🫧　🫧　🫧　🫧　🫧　🫧　🫧

気がつくと、私は海のなかにいた。目の前には透き通ったクラゲが泳ぎ、名前もわからない小魚がじゃれあっている。わけがわからない。今夜は確か、早めに眠りについたはずだ。夢を見ているのだろうか。そう考えると納得がいった。水の中だというのに呼吸ができるし、冷たさも感じない。夢を見るのはいつぶりだろうか。もっとも、この夢も明日の朝には忘れてしまうのだろうが。

「ようこそ記憶の海へ」

イルカのエコーのような、水の中であぶくが弾けるような、不思議な声が出し抜けに聞こえてくる。声のする方を向くと、消えてしまいそうな白い肌と、深海のような深い色の髪を靡かせる美しい少女がそこにいた。

「わたしは、番人」

「この海を、守るもの」

不思議な声が再び発せられる。
番人って、なんだ？
そもそも、記憶の海とはなんなのだ？
まただ、頭の奥が疼く。私は、この場所を知っている気がする。

「ふふ、ここがなんなのかと疑問に思っているような顔をしていますね」

少女は少し嬉しそうにして言った。完全に図星だ。自分はそんなに考えが顔に出るようなタイプでは無いと思っていたのだが。それにしても、なぜだろう。この少女の声を聞いていると、すごく懐かしくて、哀しいような気持ちになる。

「その疑問に、答えてあげましょう。」

「ここはあなたの記憶の一部。あなたの思い出や感情が大切にしまわれている場所です。昔はよくここで会っていたのですが､､､その記憶はもう、流れて行ってしまったようですね」

少女の美しい顔が、哀しみに歪む。その顔を見ると、頭の奥が疼く。思い出せそうで思い出せない、その時と同じ、なんともいえない感情。

「よかったら、そこにいるクラゲに触ってみてください。もしかすると、まだ流れていない可能性もあります。」

少女の言葉に従い、そっとクラゲに触れる。するとたちまちそれは弾け、私の指に吸い込まれていった。

━━━━どうして今まで忘れていたのだろうか。
子供の頃、私はよくここを訪れていた。海を泳ぎまわり、少女と笑い合い、たくさん話をした。毎日ここを訪れるために眠りについていた。新しい記憶をたくさん生み出していた。
やっと頭の疼きがおさまった。ずっと思い出したかったのは、このことだったのだ。

「どうやら､､､あたり､､､ですね､､､。し､､､もう､､､目覚､､､うです､､､。」

「また､､､会え､､､待って､､､いますね。」

海の底から泡が湧き出て、少女の声が聞き取れない。泡の隙間から少女の哀しそうな顔が垣間見えた。どうして、そんな顔をしているのだろう。

泡はやがて視界を埋め尽くし、何も見えなくなった。

🫧　🫧　🫧　🫧　🫧　🫧　🫧　🫧　🫧　🫧　🫧　

目が覚めると頬が濡れていた。夢でも見ていたのだろうか。

また、頭の奥が疼く。

「ただ君だけ」
その言葉のなんと甘やかで美しいものか。いつも君のことを目で追い、君の表情に一喜一憂する。いつのまにか、私の世界はただ君だけになってしまったようだった。この気持ちが恋なのだと、君のことが好きなのだと、気がついたのは大分後になってからだったように思う。その理由が同性だったからなのか、仲のいい友達だったからなのかはわからない。自分の気持ちに気がついてからは、私の思いはますます募っていった。君と話すだけで1日が輝いて感じられ、君が他の人と話しているのをみてドス黒い何かが心に立ち込めた。そうやって、自分の気持ちをころころと持て余していた時、他の友達が好きな人に告白するのだと言った。それを聞いて、私はどうしたいのだろうかと考えた。このままただ眺めているだけがいいのか、それともこの思いを打ち明けたいのか。もし君が好きな人ができたと言ったら、きっと後悔するだろうとは気がついていた。しばらくの月日が経ち、とうとう意を決してメッセージを打ち込む。「明日、話したいことがあるから放課後に会いたい。」帰ってきたメッセージはいいよ、と。絵文字付きで。教室の前で君を待つ時間は、永遠にも感じられた。心臓がドクンドクンと早鐘を打つ。やっと出てきた君に向かって「好きです。私と付き合ってください。」と勢いに任せて伝える。君は、少し戸惑うようにえぇ、とうなってから、イタズラっぽく笑った。「じゃあ、返事は3年後ね。」そうやって笑う君に恋をしたのに、その時ばかりはそれが憎らしく感じられた。もっと早くしてよと文句を言うと、わかったわかったと言う君とその日はそのまま別れた。不安に感じていた通り、今もまだ返事は返ってこない。冗談だと思われたのだろうか。クラスの子と楽しそうに話している君を見ると、いつもより黒い感情が積もっていく。私には君だけ、なのに。

未来への船。
人は誰しも生涯にひとつの船を持っている。小さいもの、大きいもの、モーターつき、手漕ぎ、それは人それぞれ違う。だけどみんな、同じ場所へ向かって、ただただ船を漕いでいく。生きていると障害にぶつかってしまうこともある。嵐、渦潮、岩礁。航海には危険がつきものだ。それによって壊れてしまう船、沈んでしまう船だってある。また、沈んでいく仲間の船をただただ眺めることしかできないことだってあるだろう。それでも私たちは海を渡っていくのだ。時には港で休んだっていい。進路を変えてみたっていい。そうやって、日の昇る地平線に向かって、今日も舵を切るのだ。