ずっと隣で


幽霊のいる部屋に引っ越してしまった。
部屋にいる間、姿の見えない霊がずっと隣にいて話しかけてくる。
他に何をしてくるわけでもないし話の内容もたわいない隣近所の噂話だから同居人のようなものだと考えることもできるが、なにしろひっきりなしで一人にさせてくれない。
仕事に集中したいから黙っていてくれと言うと意地になるのか余計に話しかけてくる。玄関やベランダに移動してもついてくるしヘッドホンで音楽を聴くとそれを貫通するほどの声量で話しかけてくる。風呂やトイレでも遠慮なしに耳元で喋っているのでやめろ出て行けと叫んだり暴れたりしたが通じない。
とにかく私の意識を自分に向けていたいらしい。
私が考えごとをしたり書き物を始めるとすかさず話しかけて介入してくる。
騒がしい実家を離れ、静かに趣味の小説を書きたくて部屋を借りたのにこれでは意味がない。

お札を貼ったりお経の音声を流したり十字架やニンニクを置いてみたりしたが一切効果がなく、どう頼んでも絶え間ない介入をやめてくれないので、私はやりたいことは外で済ませて睡眠と身支度のためだけに部屋を使うようになった。
小説も喫茶店などで書くが、家でネタを思いつくと少しメモしたり書いたりすることもある。
そういうときも幽霊はすかさず話しかけ、意識を自分に向けようとしてくる。
最近、幽霊はこちらの情報を探り出そうとしてくるようになった。
外で何をしているのか、仕事は、経歴は、家族は、交友関係は。
外にいるとき幽霊は現れないが、ある程度私の情報が集まったら幽霊は部屋ではなく私に憑いて私の行くところどこにでも現れるようになるのかもしれない。
幽霊はなんでも知りたがるが唯一私が書く空想の話にだけは興味がない。
書き物を遮って身の上を詮索されると、私が楽しんでいる空想の世界には価値が無いしどうでもいいから個人情報だけ渡せと言われているようで寂しくなる。
幽霊は私のことが好きなわけではなくて取り憑くための素体だと考えているのかもしれない。

平穏な日常


庭の植物の話が一番平穏な感じがする。
実家の庭の金柑がめちゃくちゃ成るのに甘煮くらいしか食べ方がなく、しかも母は糖尿で甘いものを医者に止められているのだ。

愛と平和


強い方向性のついたテーマの方がみんな書きやすくて投稿数が増えるなら仕方ないけど
私はあまり干渉しないで好きに遊ばせてくれた方が嬉しいなあ
ランダムな単語って感じのテーマじゃダメなのかな

月夜


飲み会の帰り、大きな公園の横を通ったとき不穏な影が目に入って二度見した。
ボート池の中心付近で動いているもの、あれは間違いなく人影だ。
酔っ払いがふざけて泳いでいるのか？
にしては仲間が囃し立てている様子もない。巨大な満月を映す水面を波を引いて泳いでいる。
大丈夫か？入水自殺だったりしない？
体形から中年男性のようだ。止まって頭を上げたとき、頭上にピンとなにかが立ち上がった。
あれはバニーガールが頭につける兎耳では？やっぱりふざけているんじゃないか。
池に映る満月とバニー。妙に合ってるな、と夜空を見上げるとどこにも月が出ていない。
あれ？と池の月を見たときコプンと男性が水に潜った。
溺れた、と思い私は柵を越え公園の敷地を走った。
池に近づくと謎の満月がさらに巨大さと輝きを増し、水面に細かく不穏な波が立った。
突然水中から「満月」が浮上し、押し上げた水を滝のように流しながら上空で静止した。
池にバニー男性の姿はない。彼は宇宙人であれに乗って飛び立ったということなのか。
輝く円盤はしばし静止したあと、人間のテクノロジーでは不可能な動きと速度で舞い上がり、夜空に嵌め込まれたかのように満月になった。
月の正体はUFOだったのか。
衝撃の事実を知ってしまった。
芝生の上で腰を抜かしたまま興奮して飲み仲間に報告したらお前は飲みすぎだと怒られた。

絆


父の死後、一人になった母の安否確認を毎晩している。
今日の出来事、会った人、体調、庭の草木、食べ物の話、だいたい母がひたすら喋るのを私が聞いているだけだが、思春期以降で母とこんなに話したことがあったかと思うくらい話している。
私と全然違う人間に育っちゃって、と言われたことがあったが、偶然隣りあった通行人同士と同じくらい私と母は性格も価値観も世界観も違う。思春期には軋轢があり私は早く実家を出た。
それでも私はあの家庭の記憶が失われることを恐れている。
弟がいるからまだましだが、母が亡くなったら私の幼い頃の記憶を共有できる相手はいなくなる。
夜に母と昔の話をした記憶をいつか懐かしく思い出すときが来るのだろうと思う。

絆という言葉から思い浮かぶ空想上の綱は、動物を繋ぎとめる綱の意味から太く頑丈で切っても切れない荒縄のようなものだ。土着的で血族血縁で金田一耕助という感じだ。