目の下に広がる模様をゴシゴシこすっていたら、通りすがりに肩をぶつけられた。
「痛っ」
　わざとらしく顔をしかめてみせるあたしに、
「そんなことしたって消えないよ〜？」
　君はぐりぐり頭を押し付ける。
「わかってるよ」
　鏡に向き直ったあたしは、エイジング乳液を手のひらにもう一回分追加した。
「私は好きだけどな。だって、」
　鏡の世界で君が頬を寄せる。羨ましいほど白い頬。
「木漏れ日の跡みたいで」

　自分じゃ好きになれないところさえ、そのまま肯定してくれた、あなたこそが木漏れ日だったよ。

『木漏れ日の跡』

　また来ようよ。
　戸口の暖簾に手をかざし、きみは少しよろけて笑った。
　年末が二度過ぎても、忘年会のハッシュタグと並ぶ知らない顔を眺めているだけ。

　約束したじゃんなんて思ってないよ。

『ささやかな約束』

　人の優しさが染みた時、美しい景色にほろりとした時、やっぱりあなたを思い出す。
　愛を込めるなんて柄じゃないし、幸せ願うのもなんか違う。だからこの気持ちはもう祈りのようなものかもしれない。

　今日もまた。
　あなたが笑っていますように。助けてくれる誰かが何かが、あなたと共にありますように。どうにかなるさと明るく諦めて、下手くそな鼻歌を歌えていますように。
　ひそかな祈りを重ねたとて、先には何もないけれど。

『祈りの果て』

　店に戻った私を見た友紀は静かに口元に手をやり、なにか小さな声でつぶやいた。
　今更多少見た目が変わったところで、意味なんかないと思ってた。だから友紀がヘアカットモデルの話を持ちかけて来た時も、深く考えずに引き受けたのだ。
　毛先を揃えるついでに色をリタッチし、シャンプーとブローをしてもらっただけなのに、鏡の中には別人がいた。

「いや、ごめん、すごい……綺麗で」
「そ、そうだね。プロの腕はすごいね、やっぱ」
　なんと返して良いやらわからず、違う角度で同意を示す私に、友紀が目を逸らし珈琲カップを傾ける。ほとんど中身の残ってないそれを。
　2時間ほど前に出されたお揃いのカップはもうなかった。すっかり氷の溶けた水のグラスを私は所在なくなぞる。

　ねえ。私たち、同じ迷路に迷ってると信じてもいいのかな？
　まっすぐになった自分の髪からシャンプーが強く香る。

『心の迷路』

　ドアが閉まり、私は笑顔を引っ込めた。鍵を掛ける自分の手が、古い映画でも観てるみたいに動く。
　テーブルに並んで置かれた青は鳥だとばかり思っていた。よく見ると小ぶりな花が絡み合い、花束みたいに寄り添っていた。まったく、馬鹿みたいに可愛い。
　こんなもの滅多に使わない癖に、張り切って出してきちゃって。ほんと可愛くて馬鹿みたい。

『ティーカップ』